從2004年推出了How to Dismantle an Atomic Bomb之後,U2讓樂迷望穿秋水地經歷了U2生涯上最漫長的等待,約五年後才推出最新專輯No Line on the Horizon,這是U2的第12張錄音室專輯。
這是張很棒的專輯,是出乎我意料中的精彩!不過,其評價卻和他們其他多數專輯一樣,很兩極化。Blender、Rolling Stone和Q給這張專輯五顆星的評價。Mojo和Uncut給四顆星的評價,Entertainment Weekly和BBC Music給高度評價,NME給不錯的評價;可是TIME卻給非常糟的評價,標題就非常不客氣地寫道「U2's Unsatisfied — and Unsatisfying — New Album」。
U2是有卅多年歷史的樂團,他們在八十年代的The Joshua Tree以及在九十年代的的Achtung Baby與Zooropa依然是樂迷心中無法動搖的無敵經典圭臬。 U2超過卅年的搖滾生涯,大致上可以分類為:早期後龐克、英國時代、美國時代,電音實驗時代,和「現在」。所謂的「現在」就是指2000年瀕臨解散又光榮回歸後至今,這段無法歸類的時期。
自從U2推出超級叫好叫座的Achtung Baby與Zooropa,接下來的Pop卻讓U2重重從天上摔到地上!要不是後來推出的All That You Can't Leave Behind讓他們挽回了樂迷的心,否則U2的解散只會是遲早的問題。不過,All That You Can't Leave Behind雖然吸引了許多新樂迷,不過有些死忠樂迷仍然失望,因為U2在All That You Can't Leave Behind,似乎想要穩紮穩打,不太進行實驗性的大膽嘗試了。
基本上呢,我給No Line on the Horizon四顆星半的評價。音樂的喜好是很主觀的,也是為何No Line on the Horizon會超級兩極化。就TIME的評論而言,我就無法接受為何No Line on the Horizon的地位會比U2上一張專輯How to Dismantle an Atomic Bomb還差。在我心目中,No Line On The Horizon絕對不是他們最差的專輯,甚至連「不錯」都還不至於。How to Dismantle an Atomic Bomb在TIME的評論中,居然和許多專輯的地位一樣,例如All That You Can't Leave Behind,光這一點我就無法接受。
All That You Can't Leave Behind是很棒的專輯,可是How to Dismantle an Atomic Bomb在我心目中,卻是一張令人失望的專輯。原因不是因為裡頭的歌不好聽。事實上,How to Dismantle an Atomic Bomb是張「很好聽」的專輯,裡頭有好些我喜愛的歌曲。令我大失所望的原因,和不少樂評及樂迷的理由一樣:U2如果只能寫出好聽的歌,他們還能夠算是偉大的樂團嗎?我覺得,How to Dismantle an Atomic Bomb是一張沒有太多新意,而且又缺少了什麼的專輯,給我一種失落感。
好吧,或許我和樂評都是主觀的,那來看看廣大的樂迷的評價吧。基本上,我認為Amazon.com上樂迷的評價相當能夠反映出U2樂迷對專輯的普遍評價。迄今No Line on the Horizon在Amazon.com的316位評價者中,平均有3.8顆星。而Achtung Baby呢,則是4.8顆星,幾乎是滿分!接下來呢,是4.6顆星的War和The Joshua Tree,然後4.5顆星的Boy和The Unforgettable Fire,再來是4.3顆星的October,下來是4.2顆星的Pop,再下來是4.1顆星的Rattle and Hum和Zooropa。All That You Can't Leave Behind得到4顆星,而How to Dismantle an Atomic Bomb只有3.3顆星:(
由此可見,How to Dismantle an Atomic Bomb的確才是U2最失敗的作品。讓U2慘遭滑鐵盧的Pop,其實並沒有太糟。Pop失敗之處,我想有兩點:一、樂迷對U2期待太高,可是U2卻沒交出好成績;二、U2趕著準備PopMart巡迴演唱會,沒有好好用心地錄音,以致品質下降。可是他們後來推出的精選輯中,把Pop的歌曲補錄了音,證實Pop其實是有經典好歌的。
好吧,在我心目中,U2不可撼動的經典是The Joshua Tree,接下來是Achtung Baby,然後是The Unforgettable Fire和No Line on the Horizon、接著是Zooropa和All That You Can't Leave Behind,而Boy、War、October、Rattle and Hum以及Pop則平起平坐,How to Dismantle an Atomic Bomb則墊底。
No Line on the Horizon是一張很棒的專輯,不僅是有好歌──好聽的歌而已,而是一張求變的專輯。自從Achtung Baby與Zooropa之後,U2似乎就不太求變了,實驗性的大膽嘗試愈來愈少,也越來愈不太精彩。可是,在No Line on the Horizon中,U2又再度求變了,雖然在程度和效果上,還沒超越Achtung Baby與Zooropa,所以還是讓少數人失望。然而,對我而言,No Line on the Horizon中的實驗性嘗試,是適度的,否則U2再也不再U2,我也會害怕的。
U2和導演Anton Corbijn合作攝製的一齣默片電影Linear,全片使用No Line on the Horizon的所有歌曲當作配樂。No Line on the Horizon推出五個版本:普通CD版、LP版、Digipak版(Album CD及Linear網路下載)、雜誌版(CD加60頁雜誌及Linear網路下載)以及豪華版(Album CD加60頁精裝書及Linear的DVD)。我的是雜誌版。
No Line on the Horizon在許多國家都衝到唱片銷售排行的第一名。也因為和上一張專輯相距甚久,U2寫了很多歌,打算在今年底或明年初,再推出一張專輯,標題暫訂Songs of Ascent,據說會帶有朝聖式的靈幻色彩。
No Line on the Horizon專輯封面採用了深受達達主義與超現實主義啟發的日本攝影大師杉本博司(Hiroshi Sugimoto)一張呈現海洋與天空密合在一起的黑白攝影作品Boden Sea, Uttwil,這是一幅帶著無限禪意的畫面。很不巧的,Taylor Deupree在2006 的專輯 Specification. Fifteen.中也用了同一樣照片,只是後者僅呈現海洋的部分,引起一些爭議。杉本博司讓U2免費使用那張經典照片,條件是不許在照片上加上文字,以及他可以用U2的歌來當宣傳。
No Line on the Horizon的主打歌是Get On Your Boots,充滿動感。是Bono寫在伊拉克戰爭前夕,當時他和寶貝女兒在法國尼斯的遊樂園遊玩。歌詞有嘲諷戰爭前夕,眾人仍舊歌舞昇平的味道。
我最喜愛的歌是Moment of Surrender,Bono描寫人生困境的細膩,令人驚嘆。Moment of Surrender一如One及Stay (Faraway, So close!),蒼涼卻不絕望,哀而不傷。除了Stand Up Comedy、Magnificent、Fez – Being Born、I'll Go Crazy If I Don't Go Crazy Tonight及Breathe等充滿激情的歌曲,No Line on the Horizon一如其封面般充滿禪意,Cedars of Lebanon冷靜而內斂。講述一名在阿富汗戰事中垂死之士兵的White As Snow,意境悲凉,將會出現在今年的戰爭電影Brothers中。No Line on the Horizon基本上,是一張相當全面的專輯。
為了這張專輯,紐約市長彭博(Michael Bloomberg)還把紐約市第53街命名為「U2 Way」。U2準備在今年8至10月在世界舉辦巡迴演唱會U2 360° Tour,真希望有機會去參加盛舉。
好吧,讓我們來試聽這張值得期待的專輯吧!
No Line on the Horizon
Magnificent
I'll Go Crazy If I Don't Go Crazy Tonight
Get On Your Boots
Breathe
Moment of Surrender
Unknown Caller
Fez -- Being Born
White As Snow
Cedars of Lebanon
No Line on the Horizon的台灣版還有五月天石頭、王福怡、吳若權、1976阿凱、路嘉怡、蔡詩萍、劉軒、黎明柔、鄭開來、盧春如(Ruby)、魏如昀樂壇名人齊聚操刀翻譯寫歌詞:1. No Line On The Horizon地平無線 黎明柔譯 2. Magnificent 崇高的愛 鄭開來譯 3. Moment Of Surrender 臣服時刻 吳若權譯 4. Unknown Caller 不明的來電者 王福怡譯 5. I'll Go Crazy If I Don't Go Crazy Tonight 如果今晚不瘋一下 我會發瘋 劉軒譯 6. Get On Your Boots 邁開大步 五月天石頭譯 7. Stand Up Comedy 喜劇脫口秀 魏如昀譯 8. FEZ–Being Born 誕生中 盧春如(Ruby)譯 9. White As Snow淨白如雪 路嘉怡譯 10. Breathe 呼吸 1976阿凱譯 11. Cedars Of Lebanon 黎巴嫩的雪松林 蔡詩萍譯。
No Line on the Horizon專輯的所有原文歌詞:No Line On The Horizon
I know a girl who's like the sea
I watch her changing every day for me
Oh yeah
Oh oh oh oh oh oh oh
One day she's still, the next she swells
You can hear the universe in her sea shells
Oh yeah
Oh oh oh oh oh oh oh
No, no line on the horizon, no line
I know a girl with a hole in her heart
She said infinity is a great place to start
Oh oh oh oh oh oh oh
She said "Time is irrelevant, it's not linear"
Then she put her tongue in my ear
Oh oh oh oh oh oh oh
No, no line on the horizon
No, no line
No, no line on the horizon
No, no line
The songs in your head are now on my mind
You put me on pause
I'm trying to rewind and replay
Every night I have the same dream
I'm hatching some plot, scheming some scheme
Oh yeah
Oh oh oh oh oh oh oh
I'm a traffic cop, rue du Marais
The sirens are wailing but it's me that wants to get away
Oh oh oh oh oh oh oh
No line on the horizon
No, no line
No, no line on the horizon
No, no line
Magnificent
Magnificent
Magnificent
I was born
I was born to be with you
In this space and time
After that and ever after I haven't had a clue
Only to break rhyme
This foolishness can leave a heart black and blue
Only love, only love can leave such a mark
But only love, only love can heal such a scar
I was born
I was born to sing for you
I didn't have a choice but to lift you up
And sing whatever song you wanted me to
I give you back my voice
From the womb my first cry, it was a joyful noise ...
Only love, only love can leave such a mark
But only love, only love can heal such a scar
Justified till we die, you and I will magnify
The Magnificent
Magnificent
Only love, only love can leave such a mark
But only love, only love unites our hearts
Justified till we die, you and I will magnify
The Magnificent
Magnificent
Magnificent
Moment Of Surrender
I tied myself with wire
To let the horses run free
Playing with the fire
Until the fire played with me
The stone was semi-precious
We were barely conscious
Two souls too cool to be
In the realm of certainty
Even on our wedding day
We set ourselves on fire
Oh God, do not deny her
It's not if I believe in love
But if love believes in me
Oh, believe in me
At the moment of surrender
I folded to my knees
I did not notice the passers-by
And they did not notice me
I've been in every black hole
At the altar of the dark star
My body's now a begging bowl
That's begging to get back, begging to get back
To my heart
To the rhythm of my soul
To the rhythm of my unconsciousness
To the rhythm that yearns
To be released from control
I was punching in the numbers at the ATM machine
I could see in the reflection
A face staring back at me
At the moment of surrender
Of vision over visibility
I did not notice the passers-by
And they did not notice me
I was speeding on the subway
Through the stations of the cross
Every eye looking every other way
Counting down 'til the pentecost
At the moment of surrender
Of vision of over visibility
I did not notice the passers-by
And they did not notice me
Unknown Caller
Sunshine, sunshine
Sunshine, sunshine
Oh, oh
Oh, oh
I was lost between the midnight and the dawning
In a place of no consequence or company
3:33 when the numbers fell off the clock face
Speed dialling with no signal at all
Go, shout it out, rise up
Oh, oh
Escape yourself, and gravity
Hear me, cease to speak that I may speak
Shush now
Oh, oh
Force quit and move to trash
I was right there at the top of the bottom
On the edge of the known universe where I wanted to be
I had driven to the scene of the accident
And I sat there waiting for me
Restart and re-boot yourself
You're free to go
Oh, oh
Shout for joy if you get the chance
Password, you, enter here, right now
Oh, oh
You know your name so punch it in
Hear me, cease to speak that I may speak
Shush now
Oh, oh
Then don't move or say a thing
I'll Go Crazy If I Don't Go Crazy Tonight
She's a rainbow and she loves the peaceful life
Knows I'll go crazy if I don't go crazy tonight
There's a part of me in the chaos that's quiet
And there's a part of you that wants me to riot
Everybody needs to cry or needs to spit
Every sweet tooth needs just a little hit
Every beauty needs to go out with an idiot
How can you stand next to the truth and not see it?
A change of heart comes slow
It's not a hill, it's a mountain
As you start out the climb
Do you believe me, or are you doubting
We're gonna make it all the way to the light
But I know I'll go crazy if I don't go crazy tonight
Every generation gets a chance to change the world
Pity the nation that won't listen to your boys and girls
Cos the sweetest melody is the one we haven't heard
Is it true that perfect love drives out all fear?
The right to appear ridiculous is something I hold dear
Oh, but a change of heart comes slow
It's not a hill, it's a mountain
As you start out the climb
Listen for me, I'll be shouting
We?re gonna make it all the way to the light
But you now I'll go crazy if I don?t go crazy tonight
Baby, baby, baby, I know I?m not alone
Baby, baby, baby, I know I?m not alone
It's not a hill, it's a mountain
As we start out the climb
Listen for me, I'll be shouting
Shouting to the darkness, squeeze out sparks of light
You know we'll go crazy
You know we'll go crazy
You know we'll go crazy if we don't go crazy tonight
Oh oh
Slowly now
Oh oh
Get On Your Boots
The future needs a big kiss
Winds blows with a twist
Never seen a moon like this
Can you see it too?
Night is falling everywhere
Rockets at the fun fair
Satan loves a bomb scare
But he won't scare you
Hey, sexy boots
Get on your boots, yeah
You free me from the dark dream
Candy floss ice cream
All our kids are screaming
But the ghosts aren't real
Here's where we gotta be
Love and community
Laughter is eternity
If joy is real
You don't know how beautiful
You don't know how beautiful you are
You don't know, and you don't get it, do you?
You don't know how beautiful you are
That's someone's stuff they're blowing up
We're into growing up
Women of the future
Hold the big revelations
I got a submarine
You got gasoline
I don't want to talk about wars between nations
Not right now
Hey sexy boots...
Get on your boots, yeah
Not right now
Bossy boots
You don't know how beautiful
You don't know how beautiful you are
You don't know, and you don't get it, do you?
You don't know how beautiful you are
Hey sexy boots
I don't want to talk about the wars between the nations
Sexy boots, yeah
Let me in the sound
Let me in the sound
Let me in the sound, sound
Let me in the sound, sound
Meet me in the sound
Let me in the sound
Let me in the sound, now
God, I'm going down
I don't wanna drown now
Meet me in the sound
Let me in the sound
Let me in the sound
Let me in the sound, sound
Let me in the sound, sound
Meet me in the sound
Get on your boots
Get on your boots
Get on your boots
Yeah hey hey
Stand Up Comedy
Love love love love love...
Love love love love love...
I got to stand up and take a step
You and I have been asleep for hours
I got to stand up
The wire is stretched in between our two towers
Stand up in this dizzy world
Where a lovesick eye can steal the view
I'm gonna fall down if I can't stand up
For your love
Love love love love love...
Stand up, this is comedy
The DNA lottery may have left you smart
But can you stand up to beauty, dictator of the heart
I can stand up for hope, faith, love
But while I'm getting over certainty
Stop helping God across the road like a little old lady
Out from under your beds
C'mon ye people
Stand up for your love
Love love love love love...
I gotta stand up to ego but my ego's not really the enemy
It's like a small child crossing an eight lane highway
On a voyage of discovery
Stand up to rock stars, Napolean is in high heels
Josephine, be careful of small men with big ideas
Out from under your beds
C'mon ye people
Stand up for your love
Love love love love love...
God is love
And love is evolution's very best day
Soul rockin' people moving on
Soul rockin' people on and on
C'mon ye people
We're made of stars
C'mon ye people
Stand up then sit down for your love
Love love love love love...
Love love love love love...
Fez - Being Born
Six o'clock
On the autoroute
Burning rubber, burning chrome
Bay of Cadiz and ferry home
Atlantic sea cut glass
African sun at last
Lights... flash past...
Like memories
A speeding head, a speeding heart
I'm being born, a bleeding start
The engines roar, blood curling wail
Head first then foot
Then heart sets sail
White As Snow
Where I came from there were no hills at all
The land was flat, the highway straight and wide
My brother and I would drive for hours
Like we had years instead of days
Our faces as pale as the dirty snow
Once I knew there was a love divine
Then came a time I thought it knew me not
Who can forgive forgiveness where forgiveness is not
Only the lamb as white as snow
And the water, it was icy
As it washed over me
And the moon shone above me
Now this dry ground it bears no fruit at all
Only poppies laugh under the crescent moon
The road refuses strangers
The land the seeds we sow
Where might we find the lamb as white as snow
As boys we would go hunting in the woods
To sleep the night shooting out the stars
Now the wolves are every passing stranger
Every face we cannot know
If only a heart could be as white as snow
If only a heart could be as white as snow
Breathe
16th of June, nine 0 five, door bell rings
Man at the door says if I want to stay alive a bit longer
There's a few things I need you to know. Three
Coming from a long line of travelling sales people on my mother's side
I wasn't gonna buy just anyone's cockatoo
So why would I invite a complete stranger into my home
Would you?
These days are better than that
These days are better than that
Every day I die again, and again I'm reborn
Every day I have to find the courage
To walk out into the street
With arms out
Got a love you can't defeat
Neither down or out
There's nothing you have that I need
I can breathe
Breathe now
16th of June, Chinese stocks are going up
And I'm coming down with some new Asian virus
Ju Ju man, Ju Ju man
Doc says you're fine, or dying
Please
Nine 0 nine, St John Divine, on the line, my pulse is fine
But I'm running down the road like loose electricity
While the band in my head plays a striptease
The roar that lies on the other side of silence
The forest fire that is fear so deny it
Walk out into the street
Sing your heart out
The people we meet
Will not be drowned out
There's nothing you have that I need
I can breathe
Breathe now
Yeah, yeah
We are people borne of sound
The songs are in our eyes
Gonna wear them like a crown
Walk out, into the sunburst street
Sing your heart out, sing my heart out
I've found grace inside a sound
I found grace, it's all that I found
And I can breathe
Breathe now
Cedars Of Lebanon
Yesterday I spent asleep
Woke up in my clothes in a dirty heap
Spent the night trying to make a deadline
Squeezing complicated lives into a simple headline
I have your face here in an old Polaroid
Tidying the children's clothes and toys
You're smiling back at me, I took the photo from the fridge
Can't remember what then we did
I haven't been with a woman, it feels like for years
Thought of you the whole time, your salty tears
This shitty world sometimes produces a rose
The scent of it lingers and then it just goes
Return the call to home
The worst of us are a long drawn out confession
The best of us are geniuses of compression
You say you're not going to leave the truth alone
I?m here cos I don't want to go home
Child drinking dirty water from the river bank
Soldier brings oranges he got out from a tank
I'm waiting on the waiter, he's taking a while to come
Watching the sun go down on Lebanon
Return the call to home
Now I've got a head like a lit cigarette
Unholy clouds reflecting in a minaret
You're so high above me, higher than everyone
Where are you in the Cedars of Lebanon?
Choose your enemies carefully cos they will define you
Make them interesting cos in some ways they will mind you
They're not there in the beginning but when your story ends
Gonna last with you longer than your friend
延伸閱讀:
The Sky of Gene - U2
相關網站:
U2.com
2009年3月30日 星期一
消失的地平線(No Line on the Horizon)
2009年3月27日 星期五
大杯星巴克比較划算!?
美國人是世界最大的消費國家,可是在這次有史以來最嚴重的金融風暴發生後,美國人的生活習慣也發生了大改變,不再能像從前一樣大肆吃喝玩樂了。我們這裡是小大學城,經濟不景氣的影響有限。去年底我們去內華達州雷諾市(Reno, NV)附近玩雪,住Reno的賭場旅館時,就發現白人和過去幾年相比,真的少得可憐,有能力去吃喝玩樂的,反而是平日有積蓄的亞裔。我在灣區的朋友也觀察到,近來有些店家開始陸續倒閉。
在美國百業蕭條時,販售廉價貨的WalMart和速食店如麥當勞,卻逆勢成長。而星巴克卻關了好幾百家,看來美國人的消費習慣真的大幅改變了。三大車廠的SUV也乏人問津,就算現在油價已算是很低了。甚至有經濟學家預測,未來十年,美國人都未必敢想過去幾十年一樣大肆瘋狂消費了!
也因為發生了百年難得一見的經濟危機,近來一些生活經濟學的書也會大賣吧?上次去台灣時,我就在誠品買了本《大杯星巴克比較划算:價格與生活的經濟學》(スタバではグランデを買え! ―価格と生活の経済学),和《經濟自然學》(The Economic Naturalist)一樣是談論日常生活經濟現象的好書。《大杯星巴克比較划算》的作者是日本的小教授吉本佳生,而《經濟自然學》的作者則是康乃爾名校的大牌教授Robert H. Frank。〔〈經濟博物學家(The Economic Naturalist)〉〕
可是,論可讀性、實用性和深度,《大杯星巴克比較划算》則勝《經濟自然學》許多。而且作者畢竟是亞洲學者,書中的舉例雖然都是在日本發生的,但是也比較適用於文化較相近的台灣社會。更何況,日本的經濟停滯蕭條,已經發生了十幾年了!書中提到的定價略策和省錢方法,是經驗之談啊。
過去一整個世紀的政治和經濟實驗,再再證實一件事,就是由政府來直接制定物價,是完全行不通的。政府主導物價,只會造成黑市盛行,或者產能不振。現在不管是資本主義國家,還是共產的中國或越南,或是社會主義的印度,都變成了國際自由市場經濟。而《大杯星巴克比較划算》要談的就是商家如何制定物品的定價,在儘量大賺特賺時,還有顧客願意掏腰包上門。
基本上,只要看看這本書的目錄,就可大略地得知《大杯星巴克比較划算》要討論的有趣生活問題有哪些了:第1章、寶特瓶裝茶飲要要在便利商店還是超市購買?-套利與交易成本將縮小或擴大價差;第2章、電視機與數位相機為何愈來愈便宜?-規模經濟促使家電用品價格下跌;第3章、為何暢銷電影DVD上市愈久價格愈低?-高價賣給不在乎價格的顧客,低價賣給只買便宜貨的顧客;第4章、行動電話計費方式為何格外複雜?-行動電話業者以各種方法區分消費者;第5章、到星巴克應該購買哪種容量的咖啡?-節省交易成本,店家和消費者互蒙其利;第6章、百圓店的低價祕密?-十大低價策略;第7章、為何貧富差距難以消弭?-資產差距遠比所得差距問題嚴重;第8章、兒童免費醫療政策有助於減輕養育子女負擔?-過度依賴政府補助將債留子孫;最9章、為何油價一漲,什麼都漲?-分析日常生活中的附加價值。
基本上,《大杯星巴克比較划算》是本還蠻有趣的書,只是深度還不太夠,因為它沒有物品價格隨著時間的變化,也就是通貨膨脹和通貨緊縮,在生活經濟上的意義等等,是美中不足的。不肯花錢消費,花錢時又斤斤計較,是造成日本長達十年經濟停滯不前的原因。可是《大杯星巴克比較划算》中卻幾乎完全沒有探討到,相當可惜啊。
延伸閱讀:
The Sky of Gene - 相撲手經濟學?
The Sky of Gene - 超變態蘋果橘子經濟學(SuperFreakonomics)
The Sky of Gene - 經濟博物學家(the Economic Naturalist)
The Sky of Gene - 大杯星巴克比較划算!?
相關網站:
天下文化書坊>大杯星巴克比較划算
張貼者: Gene Ng 於 凌晨12:01:00 2 意見
2009年3月26日 星期四
【香江新春】九龍寨城公園(Kowloon Walled City Park)
九龍寨城清拆後,港英政府將原址改建為公園。原來計劃名為「九龍城寨公園」,但清拆期間經老居民指引,發現了一些古代文物,包括:兩塊寨城南門(即舊日寨城的正門)原址出土的花崗岩石額,刻有「南門」及「九龍寨城」字樣;寨城城牆殘存的牆基、東南兩門的牆基、一條沿寨城內牆建築的排水溝及旁邊的石板街。
檢視較大的地圖
第二次世界大戰期間,民眾為免石額被日軍破壞,將之拆下埋於寨城內泥土中。政府遂將公園改名為九龍寨城公園,這些文物都安放於「南門懷古」景區。昔日三進四廂的衙門「大鵬協府」,則在修復和重建後成為展館,陳列了與寨城歷史有關的石碑(包括張玉堂拳書「墨緣」、「壽」字及載有衙門士兵出差配餉開支紀錄的光緒十二年《刊刻會議》)、寨城的歷史圖片等。(註:九龍城寨是分別於1987和1989年1月分2期遷拆,並在1990和 1992年3月完成。)
雖然寨城已經不復存在,但寨城的衙門仍然得以修復及保留在原地。這座衙門,建於百年前,為中國傳統司法機關的象徵,是寨城原址留下來的歷史遺蹟之一。
除此之外,公園內還有其他重要文物,如寨城南門原有兩塊分別刻上「南門」及「九龍寨城」字樣的石額,寨城內殘全的城牆牆基,環繞寨城內牆的排水溝和石板街,位於衙門大門前的兩尊古炮、石碑和柱礎等等…這些古物都分別陳列於公園中的不同景區。
九龍寨城公園跟據江南園林景緻建成,主題景點分為春、夏、秋、冬四個季節。公園亭台樓閣如畫,內有曲廊幽徑,山池流水、樹木成蔭, 還有五彩繽紛的卵石鋪地、刻有詩詞的石碑和竹木雕刻等,令遊人仿如置身於江南一帶的山水園林。公園內的廣蔭庭,擺放了各式各樣的嶺南派四季精巧盆栽,揉合四季景色於一地。公園內的其他景點還包括邀山樓、六藝臺、「歸壁」石雕、童樂苑以及八徑異趣等。
興建工程於1994年5月動工,由一群來自中國的資深技工負責,以確保傳統的設計和構思能再次在公園中展現。興建工程於1995年8月竣工,並在1995年12月22日由香港總督彭定康主持開幕儀式。
整個公園佔地三萬一千平方公尺,共分為八個不同景區,各有特色,但融為一體。公園耗資七千六百萬元興建,由康樂及文化事務署負責管理。
九龍寨城公園蠻漂亮的,可惜沒時間細細欣賞遊玩。那樣的地方,有時間的話,我可以待上一整天。可是自從去了昂坪看到以彷蘇州園林的昂坪市集後,我就對香港為何不以閩粵的建築為依據設計公園就有些意見,像寨城的衙門就是典型的閩粵建築,反而參考其他省份的建築呢?有可能是香港人的本土意識可能真的很不強吧。
在忽忽參觀九龍寨城公園時,小文子就說他還要帶我去一個小廟,那是他小時候常去玩耍的地方,裡頭有我會喜歡的一流書法碑文。
九龍寨城公園(Kowloon Walled City Park)的整本相簿:
相關網站:
九龍寨城公園- 歷史/背景
2009年3月25日 星期三
【香江新春】九龍寨城(Kowloon Walled City)
九龍寨城(或稱九龍砦城,俗稱九龍城寨或九龍城砦),是香港殖民地時代中國位於今九龍城區的一座圍城,於1993年被拆除,並於1987和89首季分兩期進行調遷。我的好友小文子就是在九龍寨城中長大的。
檢視較大的地圖
九龍寨城的歷史最早可追溯至中國的宋朝時代,為官富鹽場的駐軍。至清朝康熙七年(1668年),當局於畢架山上設九龍墩台,康熙廿一年(1682年)改為九龍汛。嘉慶五年(1810年),當局將原守佛堂門的炮台移往九龍汛旁。
香港島自1842年成為英國殖民地後,大清國於1847年擴建九龍汛為九龍寨,並將原駐守大鵬灣的大鵬營調動於此,與對岸的維多利亞城遙望對峙。1898年清英《展拓香港界址專條》九龍半島與新界成為殖民地,但在大清國外交官員據理力爭下,九龍寨城仍歸滿清駐軍管轄,成為位處英國殖民地的清朝外飛地。城寨是清朝官員辦公的地方,地位約等於現代的領事館。然而,英國人在1899年5月下令入侵寨城,趕走城內的清朝官員,其後寨城一度荒廢,幾乎無人居住。
1941年至1945年,日軍在佔領香港期間,為了擴建原名龍津河的啟德明渠,拆毀了全部城牆。日本投降後,露宿者開始在九龍寨城聚居,並於1948年成功抵抗港英政府入城整頓,此事更引起廣州市民發起反英示威,焚毀英國在沙面的駐廣州總領事館,時任廣東省政府主席的宋子文與英交涉,拒絕英人在寨城的權利。由於香港警察、香港政府無權進入,中華民國政府因專於內戰又無心於斯,九龍寨城頓成罪惡溫床的貧民區,更有以「三不管」(即中國政府不管,英國政府不管,香港政府不管)來形容當地複雜的管轄問題。
1949年中華人民共和國成立後,大批難民從華南地區湧入香港,並聚居於九龍寨城,港英政府最終完全撒手不理,寨城沉淪為三合會活躍地帶〔當時警隊尚未設有負責反黑的有組織罪案及三合會調查科(俗稱「O記」)〕,成為販毒、賣淫、賭博等非法行為的溫床,最「著名」的色情場所、賭場、鴉片煙館、海洛英館、狗肉食堂等四處林立。1959年,寨城發生了一宗命案,中英兩國政府互相推卸處理刑案的責任。此外,由於港英政府當時不承認中國醫生的資格,城寨也成為無牌牙醫診所和冒牌貨販賣點的集中地。
1973至74年間,香港警察派出過3,000人強進寨城,剷除寨城內的黑幫勢力。寨城後來「絕地逢生」,鋼筋水泥房屋如雨後春筍般建成,非法擴建、僭建嚴重,街道狹窄如走廊。居民用水來自八條公家的水管或水井。由於建築完全未經都市計畫,寨城環境衛生惡劣。1980年代初期,有推算寨城居民有35,000人,而罪案率遠比香港平均數字高得多。
那時候的九龍城寨,被賈丙達道、樂善道、東正道、東頭村道與聯合道所包圍,面積約三公頃,在清拆前有居民約三萬三仟,十至14層高杖宇約有500幢,居住單位約有9,300位,包括1,000居住單位作為工商業用途,87間牙醫診療所,74間西醫診療所,其它各行各業可以說包羅萬像。因為該地環境特殊漸漸的就成為無政府的賊窩,以致很久以來都是良莠混雜,成為城市中一個毒瘤。許多在香港犯了法的人就逃到這裡,然後落地生根,又因這裡無法可管。自然販毒,走私、殺人、搶劫的亂事不斷。
1984年12月,中英兩國簽訂《中英聯合聲明》處理香港問題,1987年兩國共同決定拆掉寨城,遷徙居民。九龍寨城在1987年清拆前,曾經讓藝人成龍拍攝《重案組》電影,並容許一群日本探索家以一星期時間描繪寨城地圖。1987年1月14日,港英政府與中國政府達成清拆寨城的協議,並於原址興建公園。而公園將盡量保留寨城一些原有的建築物及特色。有指九龍寨城在拆毀之前有50,000多名居民;以寨城面積0.026平方公里推算,城寨人口密度為每平方公里1,923,077人,是全世界人口最密集的地方。
九龍寨城公園對我來說,很有意思的一點是,我朋友小文子,就是在那龍蛇混雜的貧民窟長大的。他說,因為樓與樓之間緊密相貼,住在裡頭根本就是暗無天日;大樓內也沒有自來水,要用水就要去公家水管或水井打水,然後扛回十樓的家;下雨天,大樓裡就會漏水;住在裡頭的人,有不少是賣淫和販毒為生的,真是有夠刺激。
我聽他說著,進到九龍寨城公園後,他帶我去把當時九龍城的模型,我看到模型時,下巴差點就掉到地上了,那實在是太變態了!我完全無法想像住在裡頭的滋味。
這些是九龍寨城在清拆前的模樣:
沒想到,我最要好的朋友,一個很傑出的出版家,開創久石文化事業有限公司的小文子,是在那樣惡劣環境下長大的人,他家的故事,真的可以搬上電視拍影片了。小文子的父親是從中國福建移民到香港的,他父親的故事,也很精彩。他父親的故事,曾被小文子寫到他主編出版的一本書《成功的秘密:如何像天才一樣思考 (How to be a Genius)》內的導讀中(經作者同意轉載,附於文末)。
後來龍蛇混雜的九龍城讓中英政府給拆了,小文子說香港政府還算蠻照顧他們的,在拆城後,他們家被分到一戶公屋內的住宅。因為只要是九龍城內的住戶,就能分到公屋,在拆遷時政府還避免走漏風聲。拆遷那天早上七點才進城公佈和登記住戶。不過,據說前一天還是有風聲走漏,有人就謊稱是住戶,不過那天出了國而被分到公屋住宅。
拆城工程於1994年4月完成。在清拆期間,一些寨城的遺跡被古物古蹟辦事處發掘出來,並揉合在公園的設計中或予以保存為展品,以供遊人欣賞。整個發掘工作的最大收穫是兩塊於寨城南門(此乃寨城的正門)出土的花崗岩石額,它們分別刻有「南門」及「九龍寨城」字樣。其他的遺跡還包括原來寨城城牆殘存的牆基、東南兩門的牆基、一條沿寨城內牆走的排水溝及旁邊的石板街。其餘的文物如三座炮、石樑、對聯及柱礎等亦被一一保留下來。
這是YouTube上關於九龍寨城的影片:
日本人一直覺得九龍寨城充滿神秘感,1987年,寨城清拆前,香港政府給予日本學家前來描繪寨城地圖,從此這秘境終於見光了,他們得以利用寨城的構造作為香港的雛形。例如《九龍風水傳》和《莎木2》,整套片用上寨城為藍圖。
九龍寨城在1993年清拆前,曾讓成龍拍攝《重案組》:
附文:我父親的故事──揭開「成功的秘密」
作者 久石文化總編輯 陳文龍
最近,台灣重播真人實事改編而成的勵志經典電視劇《阿信》,故事描述一個歷經苦難的佃農女兒,憑著絕不放棄的決心和信念,擺脫人生各種困境和不幸,用自己的 雙手打造理想,最終成為一個成功企業家。記得二十年前,筆者每一集都坐在電視機前面,邊看邊感動邊眼淚。二十年後,再重溫這部電視劇,依然深受感動,看了依然想哭,但感動過後,是否應該好好思考一下,我們從中學到什麼,又受到什麼啟發。
經由《阿信》這齣電視劇,我想到父親一生奮發不懈的歷程,而這段過程又恰巧跟本書所論述的成功概念不謀而合,所以試著以父親的故事為綱,配合書中內容給讀者作個導讀,以填補本書缺乏實際例子之憾,以便讀者更能掌握書中要旨。
父親的故事不但曲折也十分精彩,如果改編成電視劇,我想一樣可以作為勵志教材,感動人心。如果讀者未能在這篇導讀中,從我父親的成功經驗裡受到啟迪,那只能怪我說故事的技巧太差了。
在那個動盪時代成長的人,類似父親這般傳奇人生,俯拾皆是,上一代的每一個人都可以拍成一部像《阿信》一樣感動人心的電視劇。
父親年屆將近七十,大多數七十歲的人都已享受退休生活,以含飴弄孫為樂。但父親似乎不認老,他「老驥伏櫪」,雖非「志在千里」,卻一心想要展現他的能力,創造美好人生,為我們建立一個穩固的家庭,盡最大的努力扮演好一個為人父親的角色。
勇於改變和奮鬥精神
父親出生的年代剛好是國共內戰結束之際,民生凋零。他生長於大陸一個貧窮農家,家徒四壁,就像阿信一樣,小小年紀就要下田幹活,協助農事,因此接受教育的機會不多。及長,父親發現從事農務並不足以養家活口,於是棄農改習木工,成為木工學徒。
一個具備智慧的人總是會不斷思考如何改變現狀,環境並不會侷限一個想要成長或想要發展的人。勇於打破現狀和突破自己的人,往往可以自行支配環境,而非被環境所支配。
三十八歲那年,父親已育有三子,一家數口僅靠著父親做木工的微薄收入過活,雖不至饑寒交迫,但卻入不敷支、捉襟見肘。「沒有什麼事情只能存於精神層 面,而不能身體力行的;沒有什麼事情只能靠想像,而不能付諸實踐的;沒有什麼事情只能在心中謀劃,而不能加以實現的。」父親心裡已開始想要改變現狀,因為 繼續留在農村,困頓的境況並不會自動獲得改善,那時候,同鄉的人紛紛移民香港,謀求生路,於是父親費盡心思、想盡辦法要移民香港,擺脫貧窮的生活。「思維 必須配合行動」,如果只會思考,頂多稱得上是個空想家或夢想家,但這些人很少可以獲得實際的成就,成功的人往往會「起而行」。「如果人們持有正確態度,決 心想提升自己,沒有什麼困難可以阻擋得了他們。」1981年,父親透過自己的決心和辦法,在身無分文的情況下,籌足了車資,隻身跑到香港投靠鄉親。這次的 移民,是他人生的一大分水嶺。
適逢80年代香港工業發展蓬勃,由於教育程度不高,父親只能靠著勞力賺取工資,但收入卻改善了鄉下妻兒一家的生活。父親從不會埋怨人生的悲與苦,反而 懂得珍惜機會,凡是可以賺錢養家的工作,他總是全力以赴,甚至一天工作十五、六小時也不言倦。父親說過,有一回為了多賺一點錢,於是跑去搬水泥,那時剛好 是大熱天,大夥打著赤膊,水泥就往佈滿汗水的肩膀上堆疊。搬水泥是以量計價,你扛得愈多包,就愈多工錢,父親寬厚的肩膀輕而易舉的一趟就能疊上三包。付出 勞力對他而言並不辛苦,但水泥往肩膀堆疊時,外漏的水泥粉會和汗水混在一起,最後會凝固成水泥塊而弄傷皮膚,其所造成的劇痛晚上根本無法入眠,但父親並不 言苦。或者展現這種拚搏精神背後的信念,就是希望一家人可以在香港團聚。為了實現目標,父親省吃儉用,數年後,我們一家五口陸續移民香港,雖然居住環境簡 陋不堪,但一家也和樂融融
天助自助者
正當父親在同一家工廠服務數年,也順利當上小主管之際,卻面臨工廠內移大陸進行大裁員,當時父親年近半百,處在既非中年也非老年的尷尬期,萬萬沒料想 到會成為失業大軍的一員。但為了家計,在別無選擇之下,父親只好改行成為一名大樓保安人員。但他卻不甘於現狀,於是又在心中盤算,伺機突破。一個想要改變 人生的人,如果決心想要改變,根本不用擔心沒有機會,但前提是你想要改變。父親似乎又看到他的機會,當時,他發現維修冷氣機是份不錯的工作,既是一門功 夫,收入也十分可觀。但問題是,父親對冷氣維修根本一竅不通,對一個五十歲的人而言,要如何轉型從事他完全陌生的工作呢?況且冷氣維修需要一定的技術。但 在父親的身上,在適當的時候總是會展現出神奇的力量──「只要你相信,一定可以成功。」那時父親買了許多冷氣維修手冊和書藉,利用閒暇潛心研究,又找來人 家棄置的廢冷氣,拆了又組,組了又拆,有時候為了一個無法解開的難題,會守在燈下徹夜研究。在他的眼神中,你只能看到「專注」。常言道,皇天不負有心人, 天助自助者,上蒼總是喜歡眷顧那些願意自助的人,也會盡所有可能提升這些人,使他們的努力有所回報。「只要你願意付出必要努力,就能養成你要的才能和能 力,做你想做的事情,成為你想成為的人。」神奇的事發生了,父親竟然無師自通,掌握了冷氣機的運作原理,學會了冷氣維修技術。
父親所下的努力,獲得的回報並非一紙電器維修的認證,而是再一次徹底改變了人生——他又改行了。他不滿足於大樓保安人員的工作,並非這份工作不好,而 是這份工作不適合他,但不管如何,他還是在既有的工作崗位上安守本份做好工作,並一邊尋找機會。人生的改變,猶如剝洋蔥,是循序漸進的,而非跳躍式的改 變,有「前因」才會有「後果」。正如本書作者所言,再糟的情況其本質都是美好的,因為世間所有存在的事物都有其必要性。在朝向更美好的生活之中,看似不好 的事物都是一種過渡,但同時又在其背後形成新的契機。父親就是在這種過渡期之中,找到了人生的新出路。之後他辭去保安工作,成為一個所謂的「SOHO」一 族。一開始,父親印製了大量的廣告小卡,到各大樓的信箱派發,如果有時間,我們就會全家總動員,幫忙派發廣告卡。就這樣,如果家中有冷氣機失靈需要維修或 保養者,總會按照廣告小卡上的電話號碼找上父親。由於父親為人老實,價錢又公道,在客戶口耳相傳之下,生意源源不絕。他不但靠著這門功夫,養活了一家人, 讓家裡的經濟更趨穩定,同時也提供小孩讀書上大學。
善於把握機會
或者,讀者會認為,我父親精彩的故事應該到此結束,因為他已經老了,小孩也學有所成,但真正精彩的還在後面。閱讀華勒思‧華特斯的著作後,你會發現, 他一直在強調:人類必須往前發展和成長,這是人類被創造的目的,就像樹木一樣,無法成長就會枯死。我深信,父親應該沒有自覺到自己懂得這種理論,但可以肯 定的是,他的人生卻不自覺的遵循著這種法則生活。不管是哪一個階段的人生,都是最完美的,但卻未完成,一切都有進一步精進的可能。
維修冷氣機是一份非常辛苦的工作,因為冷氣機非常笨重,抬上抬下的非常吃力。如果你曾去過香港,會發現舉目所及都是摩天大樓,所以安裝冷氣經常要在高 空作業,但父親的身體非常矯健,雖然當時已將近六十歲,總是可以輕而易舉的把笨重的冷氣機在窗戶之間抬進抬出。有時候還要爬到三十多層樓的窗外施工,我們 在屋內探頭往下望,還會雙腿發軟,但父親總是一派冷靜,專注於工作。我發現,他不只膽大,而且心也很細,總是充滿智慧的在心中打量著所有工作細節,在施工 程序安排上,在做出第一個步驟前已預想到第二、三個步驟可能會遇上的狀況。工作時不會匆匆忙忙,亂而無章,而是經過深思熟慮的計畫,冷靜行事。處事冷靜, 正是成功者的特質之一,而父親似乎天生就俱備這種特質。
機會無所不在,這是老生常談,其關鍵在於你是否洞察到那是機會;但發現契機,並不會獲得任何好處,好處只會特別關照那些願意行動的人。在維修冷氣機這 幾年,父親認識了不少朋友,各行各業都有。其中有一個朋友開了許多家小旅館,每年都會請父親去清洗和保養冷氣。經過數年的接觸,父親發現投資旅館是一門好 生意。因為很多到香港的自由行旅客,對平價旅館有極大的需求,加上他察覺自己老邁時,可能沒有足夠的體力去應付需要極大力氣的冷氣維修工作。所以在他發現 機會後,經過仔細謀劃,低調的想經營旅館。
打造理想與堅持信念
行動不一定會成功,但不行動永遠沒有成功的一天。
一開始,父親找到一個地點,那是一個非常好的地點,但在裝潢期間受到大樓業主委員會的反對,擔心大樓會因為有旅館的存在致使出入份子會變得複雜。最 後,在眾業主的反對下,父親遭受挫敗,旅館老闆的夢也暫時幻滅,甚至因而虧損了百萬。這件事,他可能怕家人反對或擔心,一直都沒有告訴我們開旅館失敗的 事。
那一年我從台灣回香港過年,父親一五一十的告訴我們他籌備開旅館失敗的經過,其後又跟我們分析開旅館的好處,尋求我們支持他再度投資旅館。但我們都反 對他的想法,主要原因是投資的金額不少,幾乎要動用他一生的所有積蓄,加上他年紀也大,那年他已六十歲了。我們認為他對旅館經營並不熟悉,其次,以他的年 紀不宜冒那麼大的風險,更何況又有一次失敗經驗。所以我們全家都反對他投資經營旅館。
如果你覺得某一件事情是對的,而且非做不可,你就應該立即行動,「對於別人的反對意見,你可以選擇充耳不聞,如果別人把你視為一個傻瓜,或嘲笑你在作 白日夢,你也不必太在乎,就繼續作你的夢。」「不要認為別人會比你更瞭解自己,更知道什麼東西適合你。你可以傾聽別人的意見,但要有自己的主見。」我父親 並沒有讀過本書,他根本不懂得這些理論,但成功的人都具有這種人格特質,他們總是一意孤行,不達目的誓不甘休。成功者的想法往往高瞻遠矚,他們勇於冒險, 在凡人眼裡會覺得不可思議。成功者之所以成功,是他們看到別人看不到的機會,甘願冒別人不願冒的風險。相對的,他們獲得的報酬也會加倍。
實現理想和精進生活
因為有過一次失敗的經驗,我們全家都勸父親打退堂鼓,安守本份,好好的過退休生活。由於全家都持反對意見,在四張嘴對一張嘴之下,父親可謂孤軍無援, 他也對我們甚不諒解,在溝通時甚至偶有衝突。但他對開旅館一事,似乎已在心中打造成一個堅實的理想,非做不可,我們愈是反對,他的信念則愈強烈。他不但沒 有對他的想法有所懷疑,或試圖放棄理想,反而更有非做不可之勢,或許他想證明,他的想法是對的。父親私下緊鑼密鼓的逐步實現了他的理想。有一天,他竟然告 訴我們他的旅館要在什麼時候開幕。最後,事實證明,他是對的,他的理想在我們的反對聲浪中實現了,成為一家小旅館的主人,而且生意興隆。父親再一次順利轉 換跑道,從維修冷氣的體力勞動,邁向比較花費心力的旅館管理。
老實說,我們不得不佩服我父親,從務農到木工,然後隻身跑到香港,從工廠工人到保安人員,從保安人員到自修成為電器技工,從電器技工到經營小旅館,但 他的故事尚未結束,精彩可期,當下或者是完美的,但他一定會更精進自己的人生。「生命不可能停滯不前。」這種不斷精進自己的精神,是自然法則,是上天賜予 每個人的使命,也是獲得美好人生和促進社會進步的原動力。
揭開成功的秘密
人類的潛能到底有沒有止境呢?不管是年輕時的父親,或處於壯年時的父親,為什麼總是可以學習到新的技能,開拓新的人生方向呢?到底推動他的力量是什麼 呢?華勒思‧華特斯在本書提到:「我們向能量之源要求什麼,它就會賦予我們什麼;如果我們只選擇做一些小事情,它只會賦予我們處理小事情的能力。但如果我 們試著運用出色的方法去成就大事情,它同樣會賦予我們所需要的能力。」或者這就是最好的答案。其次,應歸功於父親願意主動付出,把握每一次的機會,並及時 做出行動,但他又為什麼會具有這種察覺機會的能力呢?「那些有能力運用傑出的方法成就自己成為傑出之士的人,這種特質我們稱之謂『智慧』。」「真正的智 慧,在於不管任何情況,都知道要做對的事情;在於有決心要做對的事情;在於有足夠的能力勝任而且可以做對的事情。」
有一次,父親和舅舅分享他的經驗,他說:「如果你想做一件事情,除了周詳的計畫以外,就是要有決心和信念,就算失敗,也要堅持到底,直至成功為止。」 我在旁聽了以後,不禁感到驚訝,父親的教育程度只有國中而已,但他竟然揭開本書所要闡釋的部份秘密。他似乎透過人生經驗的累積,發現了成功的秘密,而且也 在生活中加以實踐,並取得成功的人生。
父親的人生就這樣一步步往前推進,逐漸開啟內在潛能,一步步的取得小成功,雖然他的成功與偉人或大企業家,好像無法相提並論,畢竟他只發現了小部份的 「成功秘密」。但對於一個父親的角色和他的人生而言,他的成功是受到肯定的。因為他創造了一個美好家庭,讓我們生活在幸福之中;樹立了人生的正確價值觀, 成為我們的典範。
※ ※ ※
一個人想得到什麼,最後就會如其所願得到什麼,這叫有「因」必有「果」,你種什麼「因」就會得什麼「果」。這種「種瓜得瓜,種豆得豆」的「因果關 係」,如果用現在流行的說法就是「吸引力法則」(law of attraction),我們內心抱有什麼,就會在外在展現什麼。
如果把人生形容為一場夢,似乎過於多愁善感;我覺得應該把人生比擬為一場戲,這場戲是喜劇是悲劇,端視你這個導演和主角怎麼導和怎麼演。
「書擺著好看而已,太可惜了!」「坐而言不如起而行,用行動實踐夢想。」這是阿信所說過的話,希望看過本書的讀者一定要試著在生活中加以實踐,不然就白看了這本書,既浪費了金錢,也浪費了時間!
相關網站:
九龍寨城-維基百科,自由的百科全書