旅行獸醫超日常

小時候想嘲弄朋友，會說「你應該去看獸醫」──這麼做當然是不對的，而且面對不會說話又形形色色的動物，獸醫的本領可不輸人醫。

不瞞大家，獸醫也曾是我童年時夢想的職業之一，尤其在電視上，看了一部講述動物園獸醫面對各種動物的疑難雜症如何對症下藥的紀錄片後，我就開始幻想自己也在動物園中cosplay獸醫，和毒蛇猛獸玩近身肉搏和打針吃藥的遊戲。

當然，這和諸多童年時的幻想一樣，都成了回憶。博士班到了美國加州大學戴維斯分校，有公認全美最強的獸醫學院，不少優秀的台灣留學生在獸醫學院念博士班，於是認識了幾位獸醫師，聚會時也會聽大家聊到獸醫師的生活。簡而言之，大部分獸醫師的工作似乎不像紀錄片那樣精彩刺激，這也算是長大後夢想幻滅的一種吧。

然而，當我讀到這本令人捧腹大笑的《獸醫超日常：犰狳、鬃狼，有時還有綠鬣蜥，《侏羅紀世界：殞落國度》特聘獸醫顧問的跨洲診療紀實》（The Travelling Vet: From Pets to pandas, My Life in Animals），立馬重拾童年幻想──原來自己的工作和生活精不精彩，是自己的心態決定的！

《獸醫超日常》作者強納森．克蘭斯頓（Jonathan Cranston）是專業獸醫，英國皇家獸醫學院成員（MRCVS），現居英國柯茲沃鎮（Cotswolds）。雖然他是鄉村獸醫，但也治療過一百多種不同的動物，是電影《侏羅紀世界：殞落國度》（Jurassic World: Fallen Kingdom）的專業獸醫顧問，負責解答片中關於恐龍的各種問題。他每年會固定前往南非加入「野生動物獸醫」（Wildlife Vet）治療團，參與非洲野生動物的捕捉、移地安置、臨床治療。

強納森雖然看來是名利雙收的獸醫師，他六歲就懷抱這個夢想，但實現的過程頗艱辛──他被獸醫學院拒收過十三次，畢業後從事的獸醫工作高工時、高風險、低薪資，據說自殺率高居排行榜前幾名。為了工作，他傷㾗累累，甚至染上過牛結核病，一年才得以康復。儘管如此，他還是無怨無悔，還出了這本好書來紀念。

在《獸醫超日常》中，強納森精挑細選與二十種動物的有趣經驗和讀者分享。這二十種動物是犰狳、長頸鹿、天鵝、雪豹、山羊、大象、雞、鬃狼、荷斯登牛、犀牛、驢、貂、大貓熊、豬、綠鬣蜥、鱷魚、袋鼠、斑馬、蜜袋鼯、牛羚。呃，怎麼沒有貓也沒有狗？沒有貓狗也敢來騙讚？難道是想發大財想瘋了？

我們一般民眾最可能接觸到獸醫師時，大多是帶家裡的貓咪和狗狗去打針吃藥（以領養代替購買！）或者騙街上的浪浪去結紮（以結紮代替撲殺！）。我聽說有些獸醫學院的學生選擇專攻領域時，就會分「犬貓」或「非犬貓」，顯然犬貓是大宗，而這本書應該是《（非犬貓）獸醫超日常》。雖然貓狗很有趣，可是強納森的行醫生涯，以及他和其他動物的相處經驗，舒壓程度絕不下於網路上流行的狗狗貓咪趣味影片，而且還有過之而無不及。

《獸醫超日常》令人見識強納森十一年極為精彩的行醫生活，雖然他不是在大型動物醫院、大型動物園或者國際動物保育組織中任職的名醫，而是英國小地方小型動物醫院任職的「普通」獸醫師，雖然有幾次到南非去捕捉、移地安置、臨床治療大型野生動物的經驗，但是他職業生涯的大部分時間也都是看看貓貓狗狗，有時候出勤到鄉間牧場中為牲畜解決疑難雜症。他了不起之處，就是能把這些日常生活寫成超日常。

他在鄉間行醫的過程遇過幾次大糗事，例如一次為乳牛接生時，被十幾公升的羊水和尿液當頭淋下，為了趕去另一戶解決下一個問題，只好先不知羞恥地換上衝浪衣出診；他曾把組織器官搞錯而成為獸醫界的笑話；不小心路殺人家不幸的動物、成了餐桌上的午餐⋯⋯他外在旅行時有一度面臨山窮水盡快斷糧的狀況，只好出賣專業，在紐西蘭鄉間做很無趣的獸醫工作，一次為七百多隻乳牛打疫苗，只是沒想到人生地不熟，也能釀出笑話。

他把偶爾遇到非尋常動物的經歷，寫得十分有趣，例如硬著頭皮突破犰狳硬甲以植入晶片的經驗，就不禁令人感到莞薾；蜜袋鼯在台灣已非不常見的寵物，可是他剛接觸到時卻感到很新鮮，然後不小心就把牠們給⋯⋯除了鄉間行醫，他偶爾要去動物園或飼養場協助醫療或麻醉如雲豹、鬃狼、鱷魚等等窮兇極惡的動物，有時候還得隨機應變、土法煉鋼地用土製工具來搞定這些桀傲不馴的動物，整個過程令人捏了好幾把冷汗。

他的行醫經驗不侷限在英國，他到過中國四川為可愛的大貓熊做過診療，最常去的是非洲，和當地的動物保育團隊想方設法在田野中冒死追逐長頸鹿、犀牛、斑馬、大象、牛羚等等大型野生哺乳動物，以便能夠治療、捕捉或移送牠們。這都需要團隊成員分秒必爭地合作無間，因為在過程中稍有閃失，輕則讓動物和人員受傷，重則要發訃文。事實上，他就差點讓一隻長頸鹿領便當，幸好遇到當地有經驗的獸醫懂得用奇葩的方式為長頸鹿做心肺復甦急救。

他的行醫經驗也不總是那麼歡樂，他不迴避動物保育問題，例如在犀牛那章，就指出中國富人為了毫無根據的醫學迷信，或者單純炫富，就讓非洲犀牛的命運慘絕人寰，令人不禁唏噓。想要幫助這些動物嗎？《獸醫超日常》書中每一章末都附有該動物的相關知識和資訊，也有保育團體的網站或活動網址，讓有心讀者可以更加認識這些動物，甚至親身參與一些活動。

有本好書《共病時代：醫師、獸醫師、生態學家如何合力對抗新世代的健康難題》（ZOOBIQUITY：The Astonishing Connection Between Human and Animal Health）也很值得一讀。這本書讓我們認識到：原來人醫不過是專精於醫治一種動物的獸醫。有許多文明病如癌症、心血管疾病、糖尿病、肥胖、自殘、毒癮、厭食症、精神異常等健康問題，其實並非是人類社會所獨有，《共病時代》提出的很多實例及各種證據，原來這些文明病也會發生在其他動物身上。許多獸醫學知識，其實能對人類健康福祉做出巨大的貢獻（請參見〈人獸同源的共病時代〉）。

《獸醫超日常》沒有多少艱澀的獸醫學術語，而是有很多精彩生動的故事，讓人不禁想要一口氣把書看完，見識一下當名獸醫師的生活怎麼也能那麼多姿多彩。你熱愛自己的工作嗎？能夠苦中作樂嗎？讀了這本書，令人不禁想想自己的工作和生活，能有多少樂趣，其實該是自己去好好發掘的！




本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】。