

近來流行一個說法,也就是這本書的書名《我們只有10%是人類:認識主宰你健康與快樂的90%細菌》(10% Human: How Your Body's Microbes Hold the Key to Health and Happiness)所指稱的,「我們不過只有10%是人類」。這裡的百分之十是針對我們全身上下裡外所有細胞數量而言,因為我們無論是在皮膚上還是毛髮、腺體或腸道,都住了許許多多看不見的微生物,它們的細胞數估計有我們人體細胞的近十倍之多!
著名的演化生物學家愛德華•威爾森(Edward Osborne Wilson, 1929-)以研究螞蟻聞名於世,不僅在學界享有最高榮譽,他寫的《螞蟻》(The Ants)一書還讓他榮獲普利茲獎,他長期為生物多樣性倡言,也讓人尊稱他為生物多樣性之父。他在自傳《大自然的獵人:博物學家威爾森》(Naturalist)的結尾中提到,如果有機會讓他重新選擇研究主題,他會選擇研究土壤中微生物的多樣性。看來微生物無窮無盡、形形色色的種類也讓生物多樣性之父深深著迷。
然而平心而論,雖然威爾森肯定是大師,但他當年沒選擇研究微生物多樣性可能是對的,否則他恐怕不會有今天的成就。受限於技術性瓶頸,許多重要的微生物過去因為無法在實驗室裡培養,科學家幾乎無法獲知它們的存在,更遑論要能夠深入研究它們的特性。
過去,估計只有約百分之一的土壤細菌能夠在實驗室環境下培養,近年來在技術上有了突破,才能夠把可培養的細菌種類提高到約百分之五十。但換句話說,仍有半數種類的細菌無法培養,不過這已經足夠讓科學家感到興奮了。過去二十年來,還有另一項技術性突破,拜DNA定序技術的日新月異和成本大幅降低所賜,我們有了「元基因組學」(Metagenomics)的研究,讓我們也能窺視一下那些無法培養的微生物。
美國克萊格•凡特研究所(J. Craig Venter Institute)的創立者凡特(J. Craig Venter, 1946-)曾有一項創舉,就是開著船出海去撈海水,然後把海水裡頭的DNA全都用霰彈槍法定序,從中探討海水中微生物的多樣性。他們在2003年發表的論文,讓我們發現一些原本被認為是生機貧乏的海域,居然也住了多樣的微生物,開啟了元基因組學的濫觴,迄今仍可謂方興未艾。凡特是塞雷拉基因組公司(Celera Genomics)的創辦人與前任總裁,他帶領公司展開與人類基因組計畫互相競爭,加速了人類基因組解碼的進度,是叱吒風雲的人物。他對微生物的多樣性也深深著迷。
因為有了元基因組學的研究方法,科學家終於能夠探索土壤、海洋或是森林裡的微生物多樣性,也終於能解開我們身上那另外百分之九十的細胞究竟有什麼,並且了解它們究竟能夠搞出什麼花樣。於是在這十幾年來,科學界有許多顛覆性的發現,讓微生物學教科書每隔幾年就要改寫不少篇幅。這本書總結了一些近年來的重要發現,用一種貼近生活的方式來訴說這些微生物,究竟對我們的健康和疾病有多重要。
《我們只有10%是人類》中談到的許多現象,有些真的很令人匪夷所思,例如腸子裡的細菌居然會影響我們的個性?我們皮膚上的細菌會影響我們會不會被發好人卡?天天用肥皂洗澡反而越洗越有體臭?還有諸如過敏、肥胖症、憂鬱症,全是因為生活太乾淨了而引起免疫系統失調?麩質過敏、乳醣不耐,是因為我們把體內的益菌趕盡殺絕了?甚至連自閉症的都跟腸道裡的細菌有關?天啊,我們身上那另外百分之九十的細胞,還有什麼事情管不著啊?
近幾十年在先進工業國越來越流行的諸多疾病,居然可能是因為我們的生活環境太乾淨,尤其加上抗生素的濫用,無形中消滅了和我們共同演化了上百萬年的微生物,反而造成了人體的不適應。另外,科學家也發現,原來我們的免疫系統不是僅僅要對微生物大開殺戒,它們還會並肩合作;免疫系統就像國防軍,而益生菌等微生物就像是盟軍,之間會互通情報就算了,有些細菌還像魔鬼教官一樣,會訓練讓免疫細胞成熟呢!
我們身上最大宗的細菌,當然是那些腸道細菌。幾十年前我們就知道它們會製造人體必要的維生素,只是現在發現它們幹的活還真不少。請容許我談些個人經驗吧,過去我最害怕的身體狀況,就是腹瀉。可能是因為小時候闌尾發炎被切掉了(闌尾的功能可能是保持腸內菌落平衡),只要我一不小心,吃錯肚子也好,或者感染病毒也好,一旦腹瀉起來往往就一瀉千里,折騰一兩週。
有次因為要裝牙套、動小手術,必須服用抗生素,引起的腹瀉讓我苦不堪言,停藥後仍未改善。有朋友見我一直拉肚子,建議我可以服用益生菌的健腸產品,我半信半疑地照作,結果果然一兩天後就不再腹瀉了。日後只要腸胃一不對勁,我立刻吞服益生菌,雖然並非每次都藥到病除,但似乎有些效果,現在已經不像以前每個月都要鬧肚子,就算有腹瀉也不至於拖上一兩週。
吃益生菌整腸其實不算新聞,更令人感到不可思議的是,有些頑固的腸道疾病,居然能用一個便宜有效的方法快速改善,那就是糞便移植!這個非傳統的療法,恐怕迄今醫學院裡許多教授都聞所未聞,或者嗤之以鼻。
《我們只有10%是人類》中談到另一個例子,胃幽門螺旋桿菌先是被發現和胃潰瘍有關,原來它們也是雙面刃。我也曾患有十二指腸潰瘍,接受過一個月的抗生素治療,最後潰瘍是好了,但這十幾年來卻一直有胃食道逆流的困擾。書中也提到,胃幽門螺旋桿菌的消滅,和胃食道逆流有一定的關連。
《我們只有10%是人類》中還提到,我們的食物越來越精緻,我們吃的纖維素越來越少,那可是益生菌不可或缺的食糧。許多肥胖的原因,並不見得只是因為食物熱量越來越高,也可能是因為膳食纖維不足。還有,我們生產和育幼方式的改變,也可能讓嬰兒無法獲取足夠的益生菌,例如剖腹產或產道的消毒,以及配方奶的使用,可能都長遠地改變了小孩的健康。
基本上,《我們只有10%是人類》作者艾蘭納.柯琳(Alanna Collen)大部分情況下是有一分證據說一分話,不過我們還是要謹慎看待裡頭的一些理論,例如腸漏症,以及微生物和自閉症的關係,恐怕還需要更多的證據,科學界才能夠取得共識。這樣的說法可能對一些讀者來說太保守了,但是科學的精神之一就在於,理論需要被一而再、再而三地驗證,才能夠留傳百世。
這也是科學另一有趣之處,常會出現「枊暗花明又一村」的結果。微生物理論大幅改善了公共衛生,延長了人類的平均壽命,因為我們正確地理解到許多疾病的致病原因是微生物,今天的小傷小病已經不像古早時候那麼要命了。我們卻也可能走過頭了,想把它們全都斬草除根,以為微生物幹的多半是傷天害理的壞事。然而過了百年,我們又發現,原來我們身上的微生物多樣性,是值得我們費心去珍惜和保育的。
對這些微生物,我們知道的肯定還不夠多。人類基因組已完成定序十幾年了,我們知道人類約有兩萬多個基因,可是大部分基因的功能都還不了解,而我們身上的微生物,它們的基因也參與了我們不少生理功能,我們對它們所知當然又更少。說不定就基因數而言,「我們只有10%是人類」,也是有道理的呢!
本文為《我們只有10%是人類》推薦序。

2016年4月1日 星期五
我也只有10%是人類
張貼者:
Gene Ng
於
上午11:01:00
0
意見
2016年3月24日 星期四
七堂超簡單物理課



這本《七堂簡單物理課》(Sette brevi lezioni di fisica)非常短小精幹,中文版還不到百頁,薄到令人懷疑這算不算本書?
可是《七堂簡單物理課》在西方媒體卻大受好評,包括《自然》、《紐約時報》、《金融時報》、《獨立報》、《經濟學人》等等都盛讚,還譯成了34種語文在不同國家出版。在義大利,《七堂簡單物理課》居然比《格雷的五十道陰影》(Fifty Shades of Grey)還暢銷,還差一點改編成電影,在美國也非常暢銷,據說76頁的英文版成了老牌的企鵝出版社有史以來銷售最快的科學書籍。
《七堂簡單物理課》所有文章的出處,都是來自在義大利《24小時太陽報》(Sole 24 Ore)周日副刊再加以擴充。
《七堂簡單物理課》作者羅維理(Carlo Rovelli,1956-)這位義大利理論物理學家,主要工作地點包括義大利、美國,以及法國。其工作重點在於量子重力,而他是迴圈量子重力理論的主要創建者之一。迴圈量子重力被視為是當今量子重力一個極有潛力的候選理論,並在量子宇宙學、自旋泡沫宇宙學、量子黑洞物理等領域有所應用。他也在科學史與科學哲學上作出貢獻。
羅維理於1956年出生於義大利維洛那。在1970年代,他參與了義大利大學生的政治運動,協助創辦了宣導自由政治無線電台,他曾被以言論罪起訴但後來獲釋。
1981年,羅維理於義大利波隆那大學物理系取得學士與碩士學位,於1986年於義大利帕多瓦大學取得博士學位。1987年他拒絕服當時為義務性質的兵役,而被短期拘禁。隨後他在義大利羅馬大學、第里雅斯特大學以及美國耶魯大學做博士後研究。於1990年至2000年期間,羅威利於匹茲堡大學擔任教授。目前他在法國艾克斯-馬賽大學的任教。他也長期擔任匹茲堡大學科學史與科學哲學系客座教授。
《七堂簡單物理課》的七篇文章,原本刊登在報章副刊,用意就是要讓沒有科學背景的讀者,透過短短七堂簡單物理課,來掌握近代物理精髓,頗有義式濃縮咖啡的味道。
可能要拜科幻電影《星際效應》(Interstellar)所𧶽,許多沒有科學背景的觀眾,也不禁要對愛因斯坦相對論,還有諸如黑洞、蟲洞、重力彈弓等等物理現象感到興趣,《星際效應》的科學顧問基普.索恩(Kip Thorne),也寫了本科普書《星際效應:電影幕後的科學事實、推測與想像》(The Science of Interstellar),介紹電影背後的構想和科學(請參見〈讀完這本書,你會再看一次《星際效應》〉)。
物理學,相對日新月異的生命科學,已經難稱是一日千里了,可是近年還是有劃時代的重大突破,如上帝粒子和重力波的證實,尤其是後者,居然讓我臉書被洗版了將近一週!
《七堂簡單物理課》談相對論、量子力學、宇宙的架構、基本粒子、迴圈量子重力、熱力學和意識,每章文章都精簡扼要、毫不囉嗦,這是要大師才能有的功力。羅維理忍不住讚嘆愛因斯坦相對論,認為它堪比莫札克的《安魂曲》(Requiem)、荷馬的《奧德賽》(Odyssey)、莎士比亞的《李爾王》(King Lear)和米開朗基羅在西斯汀教堂(Sistine Chapel)的壁畫。
《七堂簡單物理課》只有一條忍不住秀出的方程式,但《七堂簡單物理課》主要是以文科生熟悉的語言寫出的,讀完《七堂簡單物理課》至少讓人瞭解,物理學家究竟關注了什麼樣的謎題,對還想知道一點科學的朋友,是不錯的入門。
2016年3月22日 星期二
複製邪惡‧邪惡複製


戴維斯‧穆爾十七歲的獨生女遭人強暴並被殘忍地殺害,警方卻始終破不了案。自從他女兒的命案發生後,他和妻子從此活在痛苦的深淵。但他不甘心,他立誓要找出殘殺女兒的凶手。一年半後,他逮到一個機會,就是當從警方手上拿回女兒的遺物時,他能夠弄到凶手的 DNA。事實上,戴維斯‧穆爾本人就是位為不孕夫婦複製小孩為生的醫師。於是,他利用了凶手的 DNA,複製了一個男孩給透過複製技術生下小孩的一對夫婦。年復一年,他跟蹤這個家庭,想要從小孩長大的模樣中,看到凶手該死的模樣,並且將凶手人肉搜索出來……
醫學驚悚小說《複製邪惡》(Cast of Shadows)講述了這個寫實的故事。這真的是一本讓人難以放下手的小說,有引人入勝的懸疑劇情,不斷吊讀者胃口。《複製邪惡》說的不止是一個復仇的故事,還是一個科技被濫用的倫理故事。也讓人不禁要思索和瞭解,我們有多少行為,是受到基因的影響?邪惡,會遺傳嗎?我們出生時是一張白紙嗎?還是近朱者赤、近墨者黑?我們最終會成為自己想要成為的人?
從《複製邪惡》要讓我們窺看到另一種邪惡,就是一個來自「上帝之手」組織的殺手,深信複製技術是種罪惡,決定獵殺那些從事複製研究的相關人員,戴維斯‧穆爾就是他的目標之一,但戴維斯‧穆爾死裡逃生。一個堅信人不該扮演上帝操弄人命的邪教徒,自己卻扮演起了上帝來奪取人命,這種邪教在政壇上,我們也見多了。
《複製邪惡》並沒有談到複製科技的細節,雖然在理論上,在可見的未來,是可行的。可是,《複製邪惡》卻用一場又一場的佈局,讓讀者思考科技,在我們的社會中該扮演的角色。因為,《複製邪惡》不直接談科技本身,但也突顯了科技對我們來說,真正該有的意義。除了複製,《複製邪惡》還談到電腦裡的虛擬世界,那虛擬世界裡,人們可以盡情完足慾望,那還有現實世界中的倫理道德嗎?
《複製邪惡》舖的梗實在太精彩了,讀完真的不禁要喝彩,大呼過癮!雖然涉及了宗教、哲學、科學三股力量,可是《複製邪惡》卻不生硬,反而是用一個很寫實的故事,讓實際讓我們思考,說不定《複製邪惡》也適合當生物倫理學課的指定課外讀物。
為了不爆雷,《複製邪惡》 的討論就此打住,接下來姑且讓小弟在此作點科普吧!
第一隻複製哺乳動物,公認是桃莉羊(Dolly,1996-2003)。那是用細胞核移植技術將哺乳動物的成年體細胞培育出新個體。牠由蘇格蘭愛丁堡大學羅斯林研究所(Roslin Institute)的伊恩‧威爾穆特(Ian Wilmut)和基思‧坎貝爾(Keith Campbell)領導的小組培育的。
桃莉是由移植母羊的乳腺細胞到被摘除細胞核的卵子細胞中發育而成的,證實了哺乳動物的特異性分化細胞也能發育成一個完整的生物體。按照伊恩‧威爾穆特的說法,因為桃莉羊是由乳腺細胞發育而來的,所以用胸部異常豐滿(40DDD)的美國鄉村音樂天后桃莉‧巴頓(Dolly Parton)的名字來命名。桃莉羊的問世,引發了大眾對於複製人的想像,在受到讚譽的同時也引來了爭議。
桃莉羊一生都待在羅斯林研究所。她與一隻威爾斯山羊交配,先後產下六個羊羔。2003 年 2 月 14 日,桃莉羊因肺病和關節炎而死亡,只活了不到七年,而綿羊的正常壽命應該是12年左右。病理解剖顯示桃莉得了一種在綿羊中常見的由反轉錄病毒引起的肺癌。羅斯林研究所的科學家稱這並沒有證據顯示癌症和複製有關,因為長期在室內圈養的羊容易得這種癌症,而桃莉是一直被養在在室內的。
我在 2011 年到過羅斯林研究所參加研討會,那是世界最頂尖的動物科學研究機構,當然也到了愛丁堡的蘇格蘭國家博物館去朝聖,瞻仰製作成標本的桃莉羊!
桃莉羊之前,科學家普遍認為哺乳動物的複製是不可能的,可是桃莉羊的成功後,激勵了許多科學家,重燃了熱情與希望,於是許多多別的哺乳動物的複製也獲得了成功,如馬、牛、狗、猴。因為技術的缺陷,複製胚胎的死亡率極高,桃莉是 277 個胚胎中唯一存活下來的,複製狗實驗中三千多顆受精卵只有三顆成功長成胚胎,最終只有一隻狗存活。在許多國家,複製技術,尤其是與人類有關的複製被嚴格管制。
桃莉羊之後,最有名的複製哺乳動物科學家是韓國的黃禹錫(황우석,1952-),他曾經擔任首爾大學獸醫系首席教授,他成功在 1995 年成功複製牛,2004 年他首次成功地從人類的體細胞中製作了胚胎幹細胞,2005 年 5 月他宣稱成功把人類的體細胞移殖到人的卵子細胞,並成功把細胞培養成為胚胎。2005 年 8 月成功複製了狗。
黃禹錫在幹細胞的研究一度令他成為韓國人的民族英雄,甚至被視為朝鮮族摘下諾貝爾獎的希望。可是 2005 年 11 月 24 日,他由於在研究中爆出倫理醜聞,被指控使用了女研究員的卵細胞,並有細胞買賣的行為,辭去了在首爾大學的一切公職。2005 年 12 月,他被揭發偽造多項研究成果,韓國舉國嘩然。2010 年 12 月 16 日,首爾高等法院二審判黃禹錫有期徒刑 18 個月,緩刑兩年。在 2005 年初到 2005 年末,一個科學家從全世界萬眾矚目的巨星到殞落成過街老鼠,讓科學界充滿了戲劇化的高潮迭起。
黃禹錫從被捧為國寶到貶為國恥那年,已過了十年。我有韓國友人近來透露說,韓國會發生這樣的事,事後諸葛地看,似乎是種必然。因為韓國甚至比台灣更重視論文發表,他們可以把大量資源投注在最有希望的科學家身上,給予至高無上的榮耀,但也緊盯著他們的進度,讓科學家成天惶恐進度落後,於是在強大的壓力下造假。不合理的自卑成了自大,成天想抄捷徑超英趕美,造成的也是一種複製的邪惡吧!
另一個科普問題是,邪惡的行為能夠遺傳嗎?
過去,曾有遺傳學家認為染色體異常,是導致暴力犯罪的原因之一,尤其是帶有 XYY 性染色體的人,被認為特別容易犯罪。科學家曾認定,帶有 XYY 性染色體的人,會有特別高的身高和暴力傾向。這個觀點曾被遺傳學教科書廣泛引用,可是事實上卻缺乏科學證據,基本上就是標準的以訛傳訛。後來反而有愈來愈多的證據顯示,XYY 性染色體的男人確實長得較高,可是卻沒有特別具暴力傾向。
當科學界漸漸認識到這個對染色體異常的認知偏見後,就把注意力轉移到基因突變上。 大量研究顯示暴力行為在人類,遺傳因素大約五成,而環境因素則可能為另外五成。並且,暴力行為也非單一基因或少數基因的變異就能夠完全解釋的,而是一個數量性狀遺傳,就像身高和體重一樣, 姑且不論環境的影響,其遺傳因素也是由好幾個,甚至大量的基因變異所決定的。基因之間也存在著複雜的交互作用,稱作「上位效應」( Epistasis),例如有研究發現一個基因對暴力行為的影響,也受到另一個基因的控制。
雖然在實驗鼠進行的研究發現了近廿個基因可能和侵略性行為有關,可是在人類的研究中,僅發現其中少數幾個基因變異可能和侵略性行為有關。在阿茲海默症病人中曾發現載脂蛋白 E(alipoprotein E)的 ε4 對偶基因和侵略性行為有關, 其他的研究也發現色氨酸羥化酶(trypto phan hydroxylase)、血清素 5HT-2A 和 5HT-2C 受器以及血清素轉運蛋白(serotonin transporter)等基因的多型性和暴力行為有關; 兒茶酚-O-甲基轉移酶(Catechol-O-methyltransferase,簡稱 COMT)的一個突變也被認為和精神分裂病人的暴力行為有關。
後來,多巴胺(Dopamine)、去甲腎上腺素(Norepinephrine)和 γ-丁氨基酪酸(γ-aminobutyricacid,簡稱 GABA)等神經傳導物質也被陸續發現和侵略性行為的遺傳相關。也有研究顯示, 飲食以及血糖濃度也和暴力行為有關,因此造成「血糖過低」(hypoglycemia)的基因,例如葡萄糖轉運蛋白, 以及一個會影響血糖濃度的血清素轉運蛋白連鎖區域(5-HTTLPR),也被認為可能和暴力行為有關。 。
與暴力行為有明確關連的基因突變,發生在單胺氧化酶(Monoamine oxidase,簡稱 MAOA) 。在研究一個大型荷蘭家族的遺傳後, 科學家在九十年代發現,該家族有暴力、縱火、性侵等犯罪記錄的男性中, 皆找到一個突變, 導致 MAOA 活性的缺失, 這也顯示了生物胺(Bioamines)的代謝,和侵略性行為息息相關。後來的研究也發現 MAOA 的多型性和人類、老鼠、恆河猴的暴力行為有關。
科學家發現, 血清素受器和 MAOA 基因對侵略性行為的影響,是受到童年的經驗決定的。有研究顯示,MAOA 基因的一個多型性對暴力行為的關連,取決於帶有該多型性的個人,童年時是否遭到虐待。帶該多型性的受虐兒童會比一般兒童更容易發展出反社會行為。更進一步的研究也發現,這樣的基因型-環境互動和性別有關。
事實上,以上提到的遺傳因素,僅是冰山一角。已知許多基因型的表現和生活經驗息息相關,也有成千上萬帶有同樣基因型的人們過著正常的社交生活,遺傳學頂多也只能夠解釋部分因素。近年就有位神經科學家意外發現自己的腦造影影像和暴力罪犯很相似,但他是位成功的學者,只是為人處事比較有侵略性一些而已,這說明同樣的基因和大腦,並不見得讓一個人的人生從此注定。
更多的科學研究也可能對人類行為的遺傳有更深入的理解,不過這仍不會改變人性,還有人性面對科技進展的反應,《複製邪惡》可以讓你我好好思考。
本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】,並同步刊登於泛科學。
2016年3月14日 星期一
該如何在道德部落間建立對話、凝聚共識?



有許多公共議題的辯論,真的很叫人傷透腦筋,例如該廢死嗎?該開放移民嗎?該抽富人重稅作重分配嗎?同性戀婚姻該合法嗎?墮胎該合法嗎?該限制發展來保護環境嗎?鄉民的正義,在這些議題的討論中,常常是不缺席的。就算是理性的討論,正反方都能提出有理的論據,在教育中不太強調思辯的亞洲社會,尤其令人難以抉擇,所以乾脆憑感覺,或者不理會而去小確幸了……
可是問題不會在大家都在小確幸時就自動解決,於是該自暴自棄地說,反正就鬼島嘛!其實,只要一天沒有足夠多的人來公民參考地理性思辯,我們就只能坐等權益被即得利益者一步步地剝削下去,因為愚民,是當權者最愛的奴隷。
可是理性的討論,有多難呢?在太陽花學運期間,因為支持或幹譙的不同立場,就讓我不少朋友,在臉書上狂刪朋友!很多被刪的,還不止是臉友,而是現實中真的認識的人。有些朋友在政治上的立場和我相反,看了火大,也讓我取消追蹤好幾位朋友,據說因為不爽我的立場,取消追蹤我或刪除朋友的,也有十幾人了吧~
有本好書《好人總是自以為是:政治與宗教如何將我們四分五裂》(The Righteous Mind: Why Good People are Divided by Politics and Religion),就是在探討大家對公共議題,為何會爭得面紅耳赤(請參見〈好人真的總是自以為是?〉)。《好人總是自以為是》作者強納森‧海德特(Jonathan Haidt)指出,許多心理學和神經科學的研究顯示,我們的許多道德判斷,是直覺先來,策略推理後到的。
海德特提出柏拉圖(Πλάτων,約公元前427-前347)、哲斐遜(Thomas Jefferson,1743-1826)和休姆(David Hume,1711-1776)的主張,柏拉圖認為理性是主人,哲斐遜認為理性和感性是平等共治的,休姆認為理性是熱情的僕人。他提出許多研究證據顯示休姆可能才是對的。他把心智比喻作象和騎象人,指出心智好比騎象人(控制式歷程)騎在大象(自動化歷程)上。
騎象人逐步演化為服侍大象。我們的道德判斷有強烈的直覺,理由是事後努力建構的。因為騎象人是服侍大象的,所以他指出,想要在道德和政治議題上說服別人,要先和大象對話。海德特舉出大量的心理學和神經科學研究來說明,為何是直覺先來,策略推理後到。
《好人總是自以為是》是一本給了我許多啟發的好書,我寫書評介紹好書有兩三百本了,有本讓我見到朋友就大力推薦的好書,其實並不多。但是,《好人總是自以為是》是我認為,如果今天只想讀一本嚴肅的書,就讀這一本的好書!
無獨有偶,今年中也有本用心理學、神經科學與道德哲學來談道德的一本書,是哈佛心理學家約書亞‧格林(Joshua Greene)的《道德部落:道德爭議無處不在,該如何建立對話、凝聚共識?》(Moral Tribes: Emotion, Reason, and the Gap Between Us and Them),書中也指出,我們的大腦像是雙模式相機,配有自動模式及手動模式。自動模式指的是我們的道德情感機制,大腦從演化、文化及個人經驗形塑出我們的情感系統,讓我們得以用直覺自動並有效地解決日常事務;思考能力則如同大腦的手動模式,透過理性的運作,我們的想法也更多元、更具彈性。
《道德部落》 指出,成為社會動物需要自動運作的情感機制,以自我融入社群中,但同樣的情感機制,也將我們變成部落動物,促使我們(Us)對抗非我族類(Them)。我族與他族之間,往往存在相異的價值隔閡,「我們是對的,你們是錯的」,此一信念深植所有人心中,促使我們在面對各種政治議題時,習於對抗非我族類,有時使用語言,有時用肢體暴力,極端份子甚至是用槍炮炸彈,必定要攻擊對方,至死方休。
台灣人對這點應該非常熟悉,泛藍也好,泛綠也好,藍綠的鄉民都只看到和放大對方缺點,對自己人的過失當作不存在,言語甚至肢體霸凌是家當便飯。不是因為台灣人素質低,是因為我們身為人而演化來的情感機制在放肆!
格林在《道德部落》中用東西南北四個部落來作比喻,最常提到的北方和南方部落,就像美國的自由派和保守派。我們大腦的設計,能幫助我們適應部落群體生活,和同我族類合作相處,並對抗非我族類。但現代資訊社會將世界上不同群體全塞進一個共同的空間,尤其是在網路上,這樣前所未有的契機,激化了各群體的價值衝突。
我們人類上百萬年間,絕大部分人天天見到的都是自己認識的人,除了少數宅到爆的人,我們一般上天天都會碰見陌生人,文明社會能夠讓陌生人間不發生衝突甚至協作,仰賴的是許多法律和制度的建立,可是法律和制度要如何讓大部分人滿意呢?當世界愈來愈小,區分不同群體的道德分野愈來愈突出,我們就愈來愈容易困惑。從抗議租稅法規、墮胎、同志婚姻到全球暖化,不同文化背景形成了不同的道德常識。面對不同的道德常識標準,能不能找到所謂的共識?
格林帶領我們追溯道德的起源,並探索了現代社會價值衝突的現況,他指出我和我群的關係而建立的道德直覺,已經不適合現今的複雜的社會狀況了,當我群和他群同時存在,面對複雜多元的現代社會,並且要共享分配資源時,他主張我們需要手動模式的理性操作,才能超越部落情感, 以設立實用的思考路徑,建立一個適用於全球的道德方案,幫助我們解決分歧問題。
既然我們要放下道德直覺而進入手動模式,那我們應該要如何面對、處理道德爭議呢?格林認為,實效主義(Utilitarianism)是個好方法,因為實效主義的思維模式,就是經過最理性的算計的。
格林,在《道德部落》中,極力為實效主義辯護,實效主義(Utilitarianism),在《好人總是自以為是》中譯作效益論,在別的書中,有時候譯作功利主義。提倡追求「最大幸福」(Maximum Happiness),認為實用即至善的理論,相信決定行為適當與否的標準在於其結果的實用程度。在哈佛政治哲學家桑德爾(Michael Sandel)著名的「正義」課中,他用電車問題來讓學生討論,其中一個是電車剎車失靈,要撞上鐵軌上的五個不知情的工人,另一邊的鐵軌只有一個工人,如果變換軌道犧牲一人來保住五條人命,大家能接受嗎?如果是從天橋上推一胖子下去呢?
實效主義最令人感冒的是功利的算計,而且在看「正義」課程,或讀《正義:一場思辨之旅》(Justice: What’s the Right Thing to Do)時,會有種實效主義被桑德爾駁到的感覺,因為桑德爾舉例說,如果羅馬時代,大家都認為把基督徒丟到競技場去餵獅子老虎會感到快樂,那樣就算道德了嗎?(請參見〈一場思辨之旅的正義〉)
實效主義不僅被那樣批評,《好人總是自以為是》還指出,效益論(就是實效主義)的鼻祖美國哲學家邊沁(Jeremy Bentham,1748-1832)是個亞斯伯格症患者,而開創義務論的德國哲學家康德(Immanuel Kant,1724-1804)終生恪守書齋,海德特認為效益論和義務論都是單一受體型的道德觀,如果把道德比喻作味覺的話。
《好人總是自以為是》的原文出版在《道德部落》之前,後者書中有討論到《好人總是自以為是》,只是在後者中照原文書文直譯作《正義之心》。格林和海德特也曾共同撰寫過一篇評論論文(Greene J, Haidt J. Trends Cogn Sci. 2002 Dec 1;6(12):517-523.)。然而,《道德部落》卻認為實效主義是一種深度的實用主義!格林認為,實效主義其實是被長期誤解和汙名化。例如有人推論出實效主義者會支持奴隸制度,因為奴隸制的益效最大。可是格林指出,會那樣想是完全誤解實效主義,以為財富就等同快樂!可是奴隸制實際上雖然能為主人累積財富,但卻製造出更多不快樂的人,所以這個攻擊是無的放矢!
《道德部落》並非要我們成為一個完全的實效主義者,而是建議我們何時該相信我們的直覺,何時又該理性思考,而什麼樣的思考又能讓我們跨越分歧,向共識邁進。他提出六大原則,首先,在個人生活中,該信任道德直覺,可是在面對我群和他群的道德爭議時,應切換到手動模式!再來,權利不是用來論證的,而是用來結束論證的,當我們達到道德進步時,權利能作為盾牌來保護,但我們永遠不知道哪一項權利比另一項優勢。
接著,格林主張,我們我們該把焦點放在事實上,並要求別人也這麼作!有些政策並沒有必要急著爭論成效,因為連最基本的事實都還沒有。共和黨在九月中的初選辯論,在美國知識份子界引起了軒然大波,因為那些競爭總統候選人寶座的共和黨人,在台上無視事實而畫唬爛的地步,已經是到了幾乎全都是黑白講、練肖話的地步,彷彿他們來自另一個星球!
《道德部落》和《好人總是自以為是》兩本好書作者,雖然極力探討道德上如何分解分歧和尋求共識,可是在書中都不諱言他們極不認同共和黨,格林大剌剌地表示他是自由派,而海德特雖然認為自己從自由派往中間靠了,也理解了一些保守派的想法,但是仍強調他反對共和黨!再怎麼想在道德上如何分解分歧和尋求共識,都不能容忍邪惡吧?台灣或馬來西亞選出了一個爛人當國家元首,搞砸的是一個國家,可是美國選出了爛人,搞砸的可是全世界啊!
原則四是要當心有偏私的公平,因為我們會有意無意地選擇對自己有利的方式然後宣稱其公平。原則五是運用共通貨幣,簡單來說就是用科學的知識,來尋找最客觀的方案。最後,他提議我們在有餘力的情況下,也要試圖改善他人的生活!
雖然《道德部落》和《好人總是自以為是》的評論差不多,但我個人覺得《道德部落》讀起來的趣味性稍遜《好人總是自以為是》。可是《道德部落》在第十一章花了近半章來討論《好人總是自以為是》,卻讓我拍案叫好!前述提到格林是自由派,他認為海德特主張自由派和保守派該互相理解,但他在關於理性、手動模式在道德心理學上扮演的角色,和海德特的見解相異。他認為即使對手不邪惡,也不見得他們的主張是正確的!他不認同海德特主張自由派道德味覺狹隘,就是不認為自由派在道德上有缺陷。
從《道德部落》中可知,保守派反而才是心胸狹隘的一群人,成天只顧及自己的利益和部落歸屬,無法接受多元的觀點。也就是說,與其說保守派道德味覺較廣,還不如說他們完全接受自己部落的公平、忠誠、權威和神聖,可是不管他群的死活!可是自由派的道德味覺不僅沒有損壞,反而是更精細地包容多元,完全認同我群而排斥他群的保守派,只會在複雜的世界中造成更大的衝突和對立,並無法促成更大的善!我認為,保守派充其量只能達到最大的偽善!
他也反對自由意志主義,指出深度的實用主義者不會是自由意志主義者,因為他不相信真正的公平是存在的,有些人包括他自己,還有我自己,出生時就因為家庭背景比一些人佔了些優勢!如果不是我父母那麼勤快能幹,我不會有機會在高等教育上比別人更有優勢,所以我也不相信該完全放任,因為有時候跑得比較遠,不是因為跑得比較快,是因為出發點出別人遠!因為怎麼能把一個人的財富多寡完全歸因成是個人的努力而一點一滴都不該捨予?
《道德部落》和《好人總是自以為是》是這個混亂的時代的兩盞明燈!值得所有關心公民議題的朋友花心思好好閱讀思考,咀嚼其中博大精深的細緻精髓!
本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】,並同步刊登於泛科學。
2016年3月13日 星期日
文明、藝術、科學的雨

今天窗外望出去,天氣是陰雨綿綿。原本中午和傍晚趁雨稍停,出去買點吃的,結果不約而同地遇到突如其來的雨,兩次淋成落湯雞回家。
在南港生活了六年了,早該習慣陰雨連綿的天氣了。除了夏天,一年三個季節裡,常常整個台北市都是好天氣時,南港就陪同汐止、基隆一同漂起雨來。有時候漂著小雨,我們都戲稱那叫做「濕氣」,不算是雨。據說中研院選址在南港,是因為胡適院長覺得南港煙雨朦朧,有他家鄉的感覺。
台灣天氣多變,不如熱帶那麼穩定,在馬來西亞,大多日子天天就固定來場午後短暫雷陣雨;從前在北加州唸書,通常整個夏天都一滴雨不下,土地乾得裂開,草原上的草也會都枯黃,可是一到秋冬下起了雨,綠草就趁機從土裡冒出,歡樂地迎接秋冬,到處綠意盎然。這種地中海氣候,讓許多從溫帶長大的人,剛來加州時很錯亂,因為在溫帶地區,一般秋冬是枯黃的景象,夏天才迎來綠意盎然。
我比較喜歡戶外活動,所以不愛雨天,除了上班日例外,反正天氣再好又無法痛快地去河濱騎車。可是,我最愛的一個成語是「晴耕雨讀」,人生就是如此,何必要為完全無法掌控的外在因素而困擾自己呢?晴天出外運動,雨天在家讀好書,同樣令人愉悅。
除了沙漠裏,很少地方一滴雨也沒下。即使是沙漠,連地表上最乾燥的加州死谷,今年初也迎來了雨水,整個死谷開滿了黃的、紫的小花,風景漂亮極了。
其實,在2005年,我們在加州唸書時,就有幸遇到死谷百年來的大雨,趁機去遊歷了一趟。
那裡還有個奇觀,就是有一㮔稱為鹽鱂(Cyprinodon salinus,Death Valley pupfish)的漂亮小魚,屬於輻鰭魚綱鯉齒目鯉齒亞目鯉齒鱂科,牠們的魚卵可耐高溫和極度乾燥(死谷國家公園夏天白天通常都有攝氏50幾度),埋在沙子底下的魚卵,遇到夠多的水就會快速孵化(據說只要挖一點沙回去倒到魚缸就會看到小魚孵化),小魚快速長大後,會懂得魚生苦短的道理,天天尋歡交配,趕緊生育下一代來迎接下一個未知的雨季。
雨水,可能帶來生命的雀躍,可是濕答答的感覺卻也令人不好過,從昂貴的Gore-Tex產品之暢銷可見一斑。太潮濕也會是細菌、真菌的溫床。當然,不管是喜歡大晴天還是下雨天,都是我們人類自尋的煩惱,大自然中,雨就只是地球水的循環的一個正常不過的現象而己。但雨,除了是天上落下的水,還會是什麼呢?
這本好書《雨:文明、藝術、科學,人與自然交織的億萬年紀事》(Rain: A Natural and Cultural History)就是要告訴我們,雨在文明、藝術和科學中,種種不同的豐富面向。《雨》用優美的文筆,讓我們不僅瞭解在文化上,我們如何看來雨,還有在科學上,我們如何瞭解雨,也帶我們去看窺看人們如何還要改變雨。
如果沒有四十億年前填滿海洋的傾盆大雨,我們的地球就不會成為藍色星球,而會是像是火星或水星那樣雖然有水,但無雨而仍是孤寂的行星。雨澆灌了維繫人類文明的農田,各文明都有祈雨的儀式,甚至不惜犠牲無辜性命。而《雨》作者辛西亞‧巴內特(Cynthia Barnett),述說了許多趣的文化現象,包括在英國這個常常陰雨連綿的國家,雨具和雨衣的有趣時尚史。
下了雨之後,會有種令人熟悉的雨的味道,那是當雨落在土壤時,會釋放被困在液體中的氣溶膠(aerosols),與土壤中的細菌與植物油脂作用,散發出大家所謂的「雨後清新的味道」(petrichor)。這是最近的科學解釋,可是過去人們也嘗試著把雨天的氣味,放入香水和洗衣精等等之中而作了不少努力呢!
雨,當然是天上落下的純水,可是《雨》還描述了一些驚世駭俗的怪雨,從顏色詭異的雨水,到千奇百怪的東西都有可能。巴內特為了探訪各地雨鄉,除了在美國穿梭,也遠到印度東北的梅加拉亞邦的一個村落乞拉朋齊(Cherrapunji)去探訪據說是地表上,雨量最豐沛的地方。當地是世界上曾經在一年和一月內降水最多的地區,有「世界雨極」之稱。
讀了《雨》,不管原本喜不喜歡雨天,從此之後會對雨另眼相看了呢!
2016年3月10日 星期四
動物武器的演化與命運

《動物的武器:從糞金龜、劍齒虎到人類,看物種戰鬥的演化與命運》(Animal Weapons: The Evolution of Battle)是有一本難得的好書,好在哪呢?這本好書,想當然的,能看到許許多多有許的動物現象,尤其是牠們用來打鬥的形形色色武器,簡直就是五花八門、千變萬化!像是在看國家地理頻道的記錄片一般。那些武器和打鬥不僅帶來不少想像,文字的描述就己讓人歷歷在目,書中也附有大量精美的照片和插圖,非常賞心悅目。
除了介紹了各種精巧的動物武器,令人讚嘆生物多樣性,《動物的武器》還有另一層的深度,就是作者道格拉斯.艾姆蘭(Douglas J. Emlen)其實是要藉著動物的武器,探討許多演化生物學的觀念!許多演化生物學和生態學的概念,在他的妙筆生花下,深入淺出令人很好理解,但卻不過度簡化,是本不錯的演化生物學課外讀物。他分析了演化生物學家如何思考那些迷人的動物武器的演化,例如武器演化背後的競爭、成本、訊號和嚇阻。
艾姆蘭在他數十年的研究生涯中,主要是研究糞金龜,牠們雄性頭部有角,可是也有些沒有角反而和雌性相似,能從有角的糞金龜不注意時,溜進去牠們通道中當小王和雌糞金龜偷情。可是艾姆蘭的生物學眼光,並不侷限於糞金龜,而是放眼到整個動物界!
《動物的武器》 舉了螳螂、大角鹿、劍齒虎、流蘇鷸、長臂天牛、非洲象等等動物為例,這些動物演化出特殊毛色或者巨大武器。像大角鹿的角可以長達3.6公尺!簡直就是兩個我的身高XD 而且牠們還寧可得骨筫疏鬆症也不願放棄雄狀的鹿角。獨角鯨的長角也長達3公尺、可是卻犧牲了游速。招潮蟹的巨螯讓牠們撐霸海灘,可是卻剛好送上水鳥的嘴……不要以為雄性動物才特別好鬥,母冠水雉的翅膀長有尖尖翼角,隨時都可以幹上一架!
這些動物的武器,究竟是怎麼一回事?是天擇挑選出來的?還是把妹利器?成也武器、財也武器,並不是有了倚天劍、屠龍刀,就攻無不克、戰無不勝了!不少超酷的動物武器,因棲地環境演變、食物來源減少等外部因素,武器反而又慢慢的縮小、消失反者甚至不可逆轉地把主人葬送了,只能讓人從化石中緬懷牠們過去的英姿。對武林高手來說,草木皆可為劍,不必仰丈削鐵如泥的寶劍,有時候敏捷和機靈比傢伙大小更重要。
艾姆蘭探討的固然是演化生物學的各種有趣問題,可是《動物的武器》另一妙處,是他把生物演化證據及行為研究,連結到人類軍事史,並重新詮釋競爭、防禦、示威、偷襲等行為,他除了每章忍不住要談人類的武器演化,乾脆另立三章大談特談。人類的軍備競賽中,攻和守的工具也會演化,一時的優勢卻也會在另一方的演化下成為搞笑的劣勢,許多人類軍事史和動物武器演化史有異曲同工之妙。我不否認是個軍迷,雖然我也自認是個和平主義者,只是希望戰爭只會發生在電影裡頭,所以書中的軍事史令人讀起來趣味盎然,除了生物學還能瞭解人類的文化歷史。

2016年3月1日 星期二
運用量子生物學解開生命之謎



老實說,當我一看到「量子生物學」這名詞時,我還以為又是詐騙XD
怎麼說呢?量子力學,本來就是個乍看之下很玄的學科,因為有大多觀念和事實是完全違反日常直覺而匪夷所思的,而真的有接觸過量子力學的人又不多,這就給了許多偽科學的倡導者一個好機會,胡亂把量子力學的專有名詞套在一堆超能力、氣場、靈魂、心靈感應等的解釋上,甚至還自創各種似是而非的名詞,所有的亂入又完全沒有任何科學根據,叫嚴謹的科學工作者感到非常反感。
可是一讀了這本認真討論量子生物學的好書《解開生命之謎:運用量子生物學,揭開生命起源與真相的前衛科學》(Life on the Edge: The Coming of Age of Quantum Biology),卻真是令人腦洞大開!《解開生命之謎》作者吉姆.艾爾 — 卡利里( Jim Al-Khalili )和約翰喬伊.麥克法登( Johnjoe McFadden ),一位是貨真價實的量子物理學家,一位是位分子遺傳學家。艾爾 — 卡利里同時也是位著名的科普作家,著有暢銷科普好書《悖論:破解科學史上最複雜的九大謎團》(Paradox: The Nine Greatest Enigmas in Science)。
《解開生命之謎》這本好書由學術和科普都有卓越貢獻的兩位科學家來探討,是不可多得的優異作品,不僅生動有趣,連學界人士相信都能從中有不少收獲;因為這是本為生物學家推介量子力學的概念的科普好書,《解開生命之謎》 當然也能當作所有對量子力學感興趣的朋友的最佳參考書,無論對生物學感不感興趣。
量子力學,是現代物理學和化學的基礎,也是電子、電機、材料、化工等工程學科的基礎,所以這本好書不僅生命科學家讀起來會腦洞大開,相信物理學家、化學家和工師學家等等來讀,也能激發出許多跨領域研究的好靈感!
雖然我不是物理學家,可是大學上普通物理和物理化學時,一定需要學習量子力學的一些基礎,尤其是原子結構等等。對我們這些非物理學家,修習量子力學的部分,常常是需要頗多腦力的,因為量子的世界實在太過詭異。
例如光為何是波又能是粒子?為何粒子能夠同時出現在不同地方?粒子為何能夠穿透障礙?為何基本粒子能夠隔空傳遞能量?總之,量子力學有許多玄妙之處。儘管看似玄妙,這些理論背後,都有堅實的數學基礎,以及紮實的實驗結果,並不是科學家純粹的天馬行空!在數學、實驗及想象力之間達成完美的平衡,讓科學成為最令人著迷和引人入勝的偉大心智活動!
儘管過去有許多物理學家參與推動分子生物學的革命,量子力學似乎就和生物學較不相關。既然這本《解開生命之謎》 探討的是量子生物學,那麼生命系統卻和量子力學有何相關呢?偶爾我們會學到一些量子力學在生醫研究或檢驗上的應用,例如正電子發射計算機斷層掃描(Positron emission tomography,簡稱PET),或者螢光共振能量轉移(Förster resonance energy transfer, fluorescence resonance energy transfer(FRET))在DNA定序新技術上的應用等等。
量子力學是研究微觀世界的粒子,我們很清楚,在我們熟知的世界裡頭,熱力學和古典力學就足以解釋我們生活中遇到的幾乎所有現象了!如果基本粒子是物理的基礎,那為我們不能像基本粒子那樣穿牆或同時出現在不同地方?原因是因為在我們認知的世界尺度中,有量子的相干性,把量子的效應抵消,熱力學的作用遠大過量子力學的效應。
不僅是生物學家難以想像量子力學在生物系統上的應用,恐怕許多對生命科感到非常有興趣的物理學家或化學家,大多不知量子力學能夠用來理解生物系統的現象吧?可是《解開生命之謎》這本由一流的物理學家和分子遺傳學家所寫的好書,就提出許多實例,指出量子力學確實能用來理解一些有趣的生物現象,而且比許多其他理論的預測更精準。這整本書談到的,絕對是最嚴謹的科學,比一堆實際壓根兒不懂量子力學的神棍,卻亂用量子力學來招搖撞騙來強行解釋氣場、靈魂、心靈感應等等怪力亂神的東西,還有趣多了!
有些生物能夠感應地球磁場,是廣為大家所知的,我碩士班時就是研究蜜蜂磁場感應的,和物理系的同學一起合作,用磁力顯微鏡和電子順磁共振的方法,分析蜜蜂腹部細胞內的磁鐵奈米顆粒的物理性質。《解開生命之謎》也解釋了有些動物如何感應地球的磁場,使用的居然是量子力學的性質。
《解開生命之謎》還用量子力學解釋了酵素的活性、嗅覺、光合作用、DNA複製和突變、意識、生命的起源等等,涵蓋動物學、生物化學、分子神經科學、植物分子生物學、分子遺傳學、系統神經科學、分子演化。許多解釋,讓修習過生物化學和分子生物學的我腦洞大開!《解開生命之謎》並非用艱澀的術語把讀者難到,作者除了清晰地交待了過去的研究,還穿插了不少生動的故事,可讀性頗高。
像是酵素活性、嗅覺、光合作用是生物化學和分子生物學教科書都會詳述的,真沒想到原來它們也都和量子力學有關。例如嗅覺,有些化學結構相似分子,聞起來卻不太相同,可是相反的有些化學結構看似差異不小的分子,聞起來卻很相似,古典理論對這的解釋仍有不足,於是有科學家提出用量子振動理論來解釋,振動頻率接近的分子,聞起來相似,這補足了古典理論無法解釋之處;酵素的活性,卻能夠用量子穿隧效應來解釋,為何酵素能夠降低反應所需的能量;在光合作用中,被光子激發的電子,需要快速地在幾個分子中流到抵達反應中心,這很難用隨機漫步解釋光合作用的高效率,可是用量子力學提出的激子同時經由不同路徑到達反應中心,卻能夠更好地解釋光合作用的高效率。
這些對生命現象更好的解釋,正是物理學和生物學跨領域結合的最佳範例!在將近廿年前,我選擇到清華大學唸生命科學系,也就是我剛就職任教的科系,目標很明確,就是要學習現代生物學。而現代生物學的方法和觀念,並非完全由生物學家建立的,而是由物理學家、化學家、數學家等等其他自然科學家所一同奠定的。清華生科有一半的教授,大學部是非生命科學相關科系出身的,而是主修物理、化學或化工等科系的,這也是清華生科相較其他大學的生物系或生命科學系最特別的一點,跨領域地研究生命科學,更是令我們驕傲的一點。我們大一時,普通物理的上下學期各有四學分,比工學院一些科系上下學期各三學分還多,同時我們也需要修習有機化學和物理化學。
雖然如果不讀《解開生命之謎》,還真不知量子力學在生物學上是有應用價值的,可是量子力學之父薛丁格(Erwin Schrodinger,1887-1961)的經典著作《生命是什麼?》(What is Life?),這本演講稿集,旨在引介與探討生命物質的物理基礎,激發了許多物理學家和生物學家。催生了DNA結構的發生,並導致分子生物學的誕生,這是一段佳話。
物理學家和化學家一同加入破解生命的奧秘而創立分子生物學的歷史,在非常知名的分子生物學歷史學者賈德森(Horace Freeland Judson,1931– 2011)的巨著《創世第八天》(The Eighth Day of Creation: Makers of the Revolution in Biology) 中,有很詳盡的描述。這部巨著有繁體中文版的三部曲:《創世第八天:二十世紀分子生物學革命首部曲 DNA》、《創世第八天:二十世紀分子生物學革命二部曲 RNA》和《創世第八天:二十世紀分子生物學革命三部曲 蛋白質》。
如果《創世第八天》探討的是分子生物學的過去,《解開生命之謎》談的就是分子生物學的未來。由這些探討科學史和科學的未來的好書,我們能夠很清楚的得知,跨領域的學習和合作是能夠產生一加一大於二的效果的!未來理工科系的大學生跨科系選修課程,以及研究生和科學家跨科系尋求合作,將會是很有效益的工作。
《解開生命之謎》提到的,相信一定是冰山一角而已,未來分子生物學和量子力學的雙劍合璧的量子生物學相信會產生更多有趣且紮實的研究,甚至量子生物學也會成為許多大學會開設的課程,在這天的到來前,我們先來用《解開生命之謎》來嘗個鮮吧!
2016年1月31日 星期日
過一個歡樂的「宋」年

再過一週就是春節了,那是華人一年一度最重要的節日。即使是在沒有四季的馬來西亞(有不少網友在臉書上問我上週末為何天寒地凍時,在大馬還穿短袖Orz),也要鬧哄哄地放一堆迎春接福的新年歌,不過我還是比較愛這首最有大馬味的新年歌:
今年春節會放九天年假,這對血汗的台灣勞工來說,應該是鬆口氣的好日子吧。小時候,一年中最期待的日子就是春節,當然是因為可以拿紅包放大財,還有到親戚家玩耍,盡情大吃好吃的大餐和糕點,有時候政府還允許我們放鞭炮。
只不過上了年紀後,改成要發紅包,感覺就不一樣了。而且過年前吃的一堆尾牙聚餐的大魚大肉,已經很今人吃不消了,很多朋友甚至表示,春節要吃得平淡,才顯得出和平時不同XD
台灣大城市愈來愈現代化後,許多傳統已快失傳了。社會本來就一直在變遷,失傳的老傳統,很難說是好是壞,但卻是不少人的共同回憶。相較之下,古人又是如何過春節的呢?我們現在過年過節的傳統,又有多少是從古代流傳下來的呢?
《吃一場有趣的宋朝飯局》、《歷史課本聞不到的銅臭味》作者李開周又一力作《過一個歡樂的宋朝新年》,就來為大家解析宋朝人是怎麼過新年的(請參見〈歷史課本聞不到的銅臭味,震驚十三億人的真實故事!〉)。
過去,因為歷史課本定調的關係,我們對宋朝的印象大多是積弱不振,卻忽略了宋朝實際上是個最富有科技創新精神、賢才輩出、文化發達、商品經濟活躍的朝代,有些歷史學家甚至表示,若非宋朝被蒙古人滅了,還不好工業革命或資本主義會是在中國誕生,而非是在歐洲。還有一說,宣稱宋朝當時可能掌握了全球七八成的財富,這可能有點太誇張,不過宋朝雖然武力不太行,可是就民間財富而言,可能是華夏文明發展至頂峰的盛世。
《過一個歡樂的宋朝新年》帶我們回到宋朝去,看看宋朝人是怎麼過年節的。今年台灣年假有九天,還需補班一天,那麼宋朝的年假到底有幾天呢?《過一個歡樂的宋朝新年》指出,南北宋的年假大不同,而且皇帝過年也要上朝。地方長官到了新年,還是不能放假返鄉去,為啥呢?這太不人性了吧?還是有其他考量呢?那麼,學生的寒假和年假又是怎麼放呀?勞工階層的年假又有幾年呢?
台灣社會已頗為西化,也跟著西方國家一起慶祝耶誕節,元旦也有放假。一般上,西方國家的年假,是從耶誕節放到元旦的,大概是一週的時間。有趣的是,耶穌很可能並非是在耶誕節出生的,那是基督教發展初期將外教的太陽神生日轉化而來,當時社會上(如古羅馬的冬至)以該節日慶祝日照時間由短變長。我們華人其實就有個節日,那就是冬至,雖然沒有放假,但也會稍作慶祝,主要的活動是吃湯圓。而宋朝新年,其實從冬至就開始了,冬至是要大肆慶祝的,所以冬至也要守歲呢。和台灣人吃湯圓不同的,宋朝冬至是要吃餃子的,還會把食物送節禮到親朋戚友鄰居家,像是廚藝交流XD
小時候過年時,拜完主神大伯公、土地公和天宮,阿嬤會把貢品拿到廚房去拜灶君,雖然家裡廚房顯然沒有灶君的神像,但拜灶君時年糕一定不能少。宋朝有哪些灶君的傳說呢?宋朝人祭灶為何晚一天?灶君究竟是男還是女?《過一個歡樂的宋朝新年》都有答案,還有宋朝祭灶的諸多規矩。送完神之後,接下來就是大家採購年貨的日子了,剛來台灣唸書時,印象最深的就有迪化街超熱鬧,年貨可以試吃到飽的年貨大街。
《過一個歡樂的宋朝新年》當然還為大家準備宋朝人的年貨清單,還有買年貨要花多少錢等等,讓大家能夠體會古人的新年。有趣的是,因為有錢沒錢都要過個好年,宋朝商家發明了分期付款買年貨的方法,很有金融創新的精神。宋朝商販還有有獎銷售,看來華人嗜賭的天性是源遠流傳的。
宋朝人的年夜飯要吃些什麼呢?宋朝人的屠蘇酒,到底是什麼酒?因為有公共危險的疑慮,馬來西亞政府基本上是禁止燃放鞭炮的,可是少了鞭炮,似乎又少了什麼,華人只能趁警察也放假時偷偷放,或者用電子鞭炮代替。宋朝人雖然沒有電子鞭炮,如何嫌鞭炮太貴,就用爆竹和爆鹽代替,難怪鞭炮也被稱作爆竹,因為宋朝人爆的是真的竹子XD 宋朝人過年時,會讓小孩守歲,這傳統迄今還保留下來,可是原因原來充滿了心機啊XD
重視傳統的家庭,過年一定要貼春聯、年畫、門神。那麼宋朝流行哪些年畫呢?《過一個歡樂的宋朝新年》告訴我們,春聯其實是從桃板演化而來的,而「順天行化」宋朝唯一的新年橫批,桃板、桃符其實都不是春聯。而且,宋朝人要等到大年初一才貼門神,為什麼?
大年初一,當然要去拜年啊,要不然要幹嘛?可是為何宋朝的春節很像西方萬聖節呢?小時候過年過節,我們還會寄賀卡給親朋戚友,但現在已經不流行寄真的賀卡了,頂多寄電子賀卡,可是古代地方官寄賀卡給皇帝是一件必行公事啊,京官還得進宮大拜年,那宋朝老百姓又是怎樣拜年?宋朝的壓歲錢怎麼給?
除了拜年,過年當然要賭一場啊,要不然要幹嘛?我有大學同學在澳門當公務員,他說公務員平日不能進出賭場,可是春節有三天可以破例。宋朝也在正月三天開放賭禁,那麼宋朝人怎樣賭錢?《過一個歡樂的宋朝新年》教我們,宋朝人是這樣玩骰子的?與李清照一起「打馬英九」,和司馬光比賽投壺。
宋朝人過年還要送窮、占卜博好運,而歸寧未必在初二,正月初六送窮鬼。星馬在正月初七過日「人日」,要吃「七彩魚生」,雖然已是馬來西亞和新加坡華人特有的文化,其實也差不多在我初中時才開始盛行。宋朝人正月初七吃的當然不是「七彩魚生」 ,而是「酸餡」。
過去過春節都回馬來西亞老家了,無法感受台灣過年的氣氛,雖然在台北已沒有過年氣氛了,但是元宵燈節還是可以熱鬧一下,星馬華人倒是沒在慶祝元宵。今年的台北燈節,還出了一個大亮點,就是傳說中的福祿猴,成為史上最被KUSO的主燈。宋朝的超級花燈是「棘盆燈」,是會噴水的哦!
宋朝人更酷,把花燈戴在頭上。中國古代建築都是木造的,燈展期間的保全措施,當然不能少。元宵節還有嘗不盡美食 ,有哪些好吃的呢?從冬至狂歡到元宵,收燈時是最寂寞的,大家差不多就該收心面對現實了。
《過一個歡樂的宋朝新年》首刷隨書贈【超級開運der春聯貼紙】乙份,加上有趣的內容,可以讓在今年過一個特別「宋」的新年!
2016年1月28日 星期四
19 個臉紅心跳的好色醫學問題,是人一定要看!

悠遊卡公司為了一張波多野結衣的悠遊卡就弄得灰頭土臉,新聞爆出那幾天,臉書動態充滿波多野結衣文,想不認識這位日本 AV 女優還真難,想必當時一定有啥政商醜聞要掩蓋吧。
以下文字相當不清新,小正太、小蘿莉請在父母陪同下閱讀。
食色性也,誰沒看過 A 片呢?每個正常的男人電腦都在所謂的 D 槽和 E 槽,乃至 F、G、H 槽(編出的字母就像 AV 女優的罩杯一樣愈來愈大),放著一堆名字和裡頭的檔案完全不符的資料夾。
雖然我中學在東南亞一個保守的小城鎮唸,還是經驗過對性很好奇,可惜民風實在太保守,連生物學上人類生殖器官,有同學問了很無害的問題,就被班導警告了。性教育也不是我們這些放牛班能上的,我們只好想像沒上過的性教育,是男女老師當場示範……
為了滿足好奇心,偷偷摸摸在學校偷看寫真集,同學一旦發現老爸私藏的三級片錄影帶(現在很多讀者應該從來不知 VHS 錄影帶的模樣,更甭提聽過統計顯示播放器快轉功能有七成是用在看色情片的),大家就舉家……哦不……呼朋引伴趁同學爸媽出差時偷偷潛入去看,出發前只差沒齋戒沐浴。那些年,我們一起看的三級片,和現在時下流行的日本 AV 相比,口味簡直就是太清淡了。
當我們這些東南亞來的僑生到了台灣這個開放的社會,簡直就是嘆為觀止,當年台大有些宿舍的交誼廳深夜還公開播A片。不否認,在性教育較保守的亞洲社會,我們對性的瞭解,在破處前,大多是從 A 片而來的,只是面對到現實,才發現怎麼往往和 A 片裡不太一樣。很多宅男也擔心,A 片看太多會導致不舉嗎?還好《臉紅心跳的好色醫學 2》用科學研究來說明,讓許多 D 槽滿滿的宅男鬆了口氣吧。
為了解答眾多朋友很想問又不知該不該問的問題,小志志與白映俞這對醫師夫婦,繼 2014 年推出《臉紅心跳的好色醫學:從 G 點、隆乳、自慰到同性戀,醫生這樣談性》(請參見〈你不可不知的好色醫學〉),他們再接再厲為大家的性福加油,再度推出《臉紅心跳的好色醫學 2:潮吹、春藥與按摩棒,專業醫師的性愛解析》,小志志與白映俞翻遍醫療研究、古代典籍、民間傳說,專業地從醫學角度剖析那些令人好奇誤解、又不敢公然啟齒的羞羞疑問。讀了《臉紅心跳的好色醫學 2》才知道,我們還真甭羞羞啊,我們的老祖宗不分中外,都為了性愛所作過各種可歌可泣的努力。
如副標所示,《臉紅心跳的好色醫學 2》解釋了「潮吹」的液體是從哪裡來。AV 中女優示範的一種特技「潮吹」,我想大部分讀者都知道是啥,不需再多加解釋。除了 AV 女優會表演,台日軍方也演示過。2012 年 9 月 25 日,為了宣示主權與漁權的目的,台日雙方的官方艦艇在釣魚台(尖閣)海域進行互相噴水,史稱「潮吹之戰」!
讀了《臉紅心跳的好色醫學》和《臉紅心跳的好色醫學 2》 引用的古文,看來古人口味並不清淡啊,一堆對性事的描述讓人看了真是臉紅心跳。不過想想也很合理,我們畢竟全都是好色之徒的後代啊,在沒有成熟避孕法的千百年來,不熟衷享受性事者,基因早就被淘汰了。
在性笑話中,大小是常見的題材,男人之間最愛開的低級玩笑,就是嘲笑朋友的雞雞太小,女人要羞辱色狼,最有效的也是鎮定地嘲笑他們那麼小也敢出來丟人現眼吧?於是,古今中外男性為了追求更久更大更猛,發明了哪些奇招?《臉紅心跳的好色醫學 2》於是就探討了乳房和小雞雞的大小,還有包皮割不割、陰毛刮不刮等等。令人嘖嘖稱奇是,連迷信古人連乳房、陰莖、陰毛、腋毛等都不放過,居然還能用來作體相算命!
人類是個非常獨特的物種,人類沒有發情期,一年四季都能發情,也能發卡。女人排卵時,甭說旁人,連她們自己都不見得一定能料到,所以才會有不少男人栽在所謂的安全期上,含淚為尿布和奶粉錢做牛做馬後半輩子。很多動物的交配都是在光天化日下進行的,被人和同類看到也不羞羞。可是人類嘛,甭說公然啪啪啪,有些人連提到都感到十分羞羞。據說就是因為人類男女是躲起來偷偷嘿咻,所以才不必像其他動物擔心被同伴破壞或天敵殘害而草草了事,所以才提得到所謂的「持久」,千古以來,還在這問題上作研究。可是真的是愈持久愈好嗎?且看《臉紅心跳的好色醫學 2》來解答。
《臉紅心跳的好色醫學 2》探討的大問題,還有通往女人心的路,是陰道嗎?腎虧損身,精盡人亡?吃鞭補鞭,睪丸可以回春?男人也有更年期?男人老了膀胱就無力?男人可以懷孕嗎?月經是靈丹妙藥?引刀自宮,武林至尊?《臉紅心跳的好色醫學 2》每篇末更有有趣的性學小知識。如公共廁所的馬桶會不會傳染性病?費洛蒙香水真的能增加性吸引力?陰蒂與尿道口的距離如何決定女性高潮的難易度?還有健身房內的某種器材,竟然會令使用者達到高潮?多做運動果然有益身心健康啊~
有趣的是,經過《臉紅心跳的好色醫學 2》 的調教,才曉得原來「按摩棒」的發明,原本是為了治療歇斯底里的醫療器材,真是失敬了!還想知道那些疑問的答案嗎?別再羞羞了,讓《臉紅心跳的好色醫學》和《臉紅心跳的好色醫學 2》令你邁向真正的「性」福生活吧!
本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】,並同步刊登於泛科學。
2016年1月5日 星期二
戰勝愛滋的醫學傳奇

現在愛滋病雖然已經能夠用藥物控制了,算是能說是有藥救了的慢性病。可是民眾仍對愛滋病聞之色變。我有位朋友要搭捷運上下班,擁擠的車廂裡人們之間的肢體接觸讓她甚感困擾。有陣子她察覺車廂內大家似乎特意和她保持距離,有時候座位旁是空的,人滿的車廂仍沒人坐下。
她後來發現,原來那時候她都在捷運上讀一本書《戰勝愛滋:一段永遠改變醫療科學的故事》(Cured: How the Berlin Patients Defeated HIV and Forever Changed Medical Science),書有鮮紅色顯眼的封面,還有四個大字《戰勝愛滋》配上副標的小字。
由此可見台灣民眾對愛滋病仍有不切實際的恐懼和誤解。這樣不理性的恐懼和認知,對預防疾病是有害無益的,也讓愛滋病病人飽受歧視的心理折磨。台灣於 1984 年 12 月發現首例愛滋病個案,截至 2015 年 8 月,累計愛滋病感染人數已達 30,239 人,外國籍 991 人,總計 31,230 人,數量不少,可是他們的處境乏人問津。
俗稱愛滋病的後天免疫缺乏症候群(Acquired Immune Deficiency Syndrome,AIDS),是由人類免疫缺乏病毒(Human Immunodeficiency Virus,HIV)的反轉錄病毒感染後,因免疫系統受到破壞,逐漸成為許多伺機性疾病的攻擊目標,促成多種臨床症狀。HIV 最難纏的是,它們是不折不扣的木馬屠城,從免疫系統內部發動攻擊。另外,由於 HIV 的遺傳變化速度太快,無法有效用疫苗來預防。
愛滋病可通過直接接觸黏膜組織的口腔、生殖器、肛門等或帶有病毒的血液、精液、陰道分泌液、母乳而傳染,因此各種性行為、輸血、共用針頭、毒品的靜脈注射都是已知的傳染途徑。另外所有帶有創傷性(比如洗牙和補牙,甚至是紋身)的和需要進入人體內部的醫療檢查(比如腸鏡和胃鏡),如果醫療器械消毒不徹底,則都有病毒交叉感染的可能。
愛滋病毒其實脆弱,一旦暴露於空氣中(離開人體)便會很快死亡,如果只是觸摸、握手等等,是不會傳染愛滋病的。因為愛滋病的主要傳播途徑有血液傳播、母嬰傳播及性傳播,所以只要避免共用針頭、醫療器材經過適當消毒、和進行安全性行為,就算和愛滋病病人長期共處一室,感染愛滋病的機會也微乎其微。
學者們的努力與阻力
愛滋病背負了重重汙名,愛滋病在這廿、卅年,幾乎是大家聞之色變,彷彿是個世紀黑死症;愛滋病還是個很受誤解的疾病,甚至有人主張是用來懲罰同性戀者的。因為愛滋病在西方世界造成了不少人感染,所以比較算幸運的是,富裕國家投入龐大的資源來研究這個極為複雜的傳染病。在愛滋病的療法上,也有了重大突破,來自台灣的何大一博士是最大的功臣,可惜為了用卑鄙下流的手段打擊政敵,無恥立委居然公然稱他為三七仔,讓台灣的生技產業錯失了不少良機!
從愛滋病的例子來看,未來我們若要攻克更多疾病,尤其是防不勝防的新興傳染病,必須借助基礎生命科學的研究,因為如果連最基本的知識都不具備,醫學家們就只能像瞎子一樣被推上戰場。愛滋病的大部分有效藥物,幾乎都是在摸透HIV的一些基本生物學知識後才研發出的。這要靠全世界眾多生命科學和生物醫學研究者孜孜不倦地一點一滴拚湊出的知識才能達成的。
去年愛滋病學界有個重大損失,就是馬航真的倒霉到爆,MH370 的超詭異失蹤事件後,又遇到 MH17 在烏克蘭被很可能是俄國支持的叛軍用飛彈打下來,俄國迄今仍阻撓調查。MH17 上載著不少歐洲的愛滋病研究學者,前往澳洲參加學術研討會,讓愛滋病研究倒退了不少!
未來廿、卅年,社會很可能改變對愛滋病的觀感,可是我們不能忘卻在廿年前愛滋病病人只能默默等死。《戰勝愛滋》 ,就是一位內行人來告訴大家,昔日令人聞風喪膽的愛滋病,如何轉變成可控制的慢性病,是什麼讓愛滋醫療大躍進?愛滋醫療又如何影響整個醫療發展的方向與未來?
從差點染病開始的傳奇
身為 HIV 研究人員的霍特(Nathalia Holt),曾在實驗過程中被原本要把 HIV 打進老鼠體內的針頭紮到,差點感染上愛滋病,在經歷心理的恐懼與藥物的折磨後,決心將愛滋醫療發展的來龍去脈公諸於世。霍特雖然是位科學工作者,可是她在《戰勝愛滋》卻優異地展現了她另一項專長,讓《戰勝愛滋》不僅有紮實的科學專業,還像一本優秀的調查記者的作品!
和很多科學工作者寫科普書,主要是翻閱文獻不同的,她親自探訪兩位柏林病患及他們的醫師,把他們的故事記錄下來,並在書中呈現愛滋病患所遭受的心理生理雙重折磨、眾多專家奮力找出有效療法的重重戰鬥、醫療產業的限制與政治角力、HIV 的致病機制。《戰勝愛滋》 是本很有溫度的書,從醫病關係到政治鬥爭,都再再顯現人性的光輝和黑暗。
兩位柏林病患治癒愛滋病的特殊經歷,成為愛滋醫療史上兩大轉捩點。第一位柏林病患,在 1998 年出現,當時接受了早期治療與實驗性癌症藥物,其中一種抗癌藥甚至還未經美國食品藥物管制署許可就偷跑應用在抗 HIV 上;而第二位柏林病患,真名為布朗,則在十年後在 2008 年為了治療白血病,接受了幹細胞移植,其幹細胞是從已知能免疫 HIV 的正常人捐獻而來的。HIV 病毒要進入宿主 T 細胞,需要透過和細胞膜上的 CCR5 受體結合,有少數人的 CCR5 有一個稱為 delta32 的缺失,平時沒有異狀,同型合子就能阻止病毒進入細胞內。科學家迄今仍未完全搞懂他們兩治癒的原因,尤其是假名韓恩的首位柏林病人。
由於 HIV 的狡猾,醫學家不敢輕易地說出「治癒」(Cured)。儘管那兩位柏林病人身上找不著病毒,都要為要不要說是「治癒」而掙扎,因為過去的經驗顯示,在雞尾病療法多種藥物齊下的情況,病毒也只是潛伏在體內而已。因此要宣稱這兩位柏林病人的治癒,將會讓他們的案例被全世界愛滋病研究學界放大檢視。兩位柏林病人迄今已停藥多年,韓恩仍暱名並且過著正常的社交生活。而布朗雖然生活困苦潦倒,卻為不吝協助愛滋病研究募款。
我們可以在《戰勝愛滋》看到愛滋病病人的身心煎熬,還有一心為病人的醫師的奮鬥,也能看到科學家為了爭權奪利而耍的角力手段,就連德國學術界也不例外的有各種不堪的黑暗面。不過也因為有醫師和科學家不畏權威,勇於爭取和嘗試,所以終於有了重大突破!醫學界對抗愛滋病過程的大量基礎研究,也將會對我們未來對付更多新興病毒傳染病有助益。儘管《戰勝愛滋》在描述愛滋病的科學方面,稍嫌有些太學術,不過卻是本有血有肉的好書!
本文原刊登於閱讀‧最前線【GENE思書軒】,並同步刊登於泛科學。
2016年1月4日 星期一
我們如何在火星上生活?


火星,是個極為有吸引力的科幻題材,為火星而創造的科幻作品相當多,算是人類除地球以外最熱愛的太陽系行星了吧。尤其是看了《絕地救援》(The Martian)這部好電影後,原本對天文學頗冷漠的我,也開始對火星充滿好奇。
《絕地救援》和其原著小說《火星任務》(The Martian),有大量的真實科學,電影不僅劇情緊湊好看感人,也寓教於樂,引發了許多關係火星的種種科普討論(請參見〈絕地救援的火星任務〉)。這也令人更好奇,我們人類真的能夠移民到火星去嗎?
人類,從來就是有一批人能夠不畏艱途地前往未知之地冒險,這不僅是出現在大航海時代的各種發現和冒險而已,其實我們智人的祖先,就是天生的冒險家,否則我們也不會在上萬年前就散佈到了地球上各大洲各大島上。就單一物種而言,也只有人類能夠散佈全球,其他現今散佈全球的單一物種,全都是拜人類所賜。
我們已經到達了地球陸地上幾乎所有角落,從此地表上已經沒有多少人類未曾探索過的地方了。我們有一天建造起宇宙航空飛船航向另一個星球,是根植在我們血液裡的天性。當然,我不是說所有人都會想要或適合當冒險家,但一定有一部分人,對他們來說航向火星,在那永久定居並傳宗接代,只是時間上的問題,只要我們人類的文明沒有在發展到那地步時就先毀滅的話。
在過去大航海時代,許多歐洲的先驅者,有些建立了根據地後,因為和土著的衝突或者疾病等等而全軍覆沒,在初期時死剩沒多少人,也是家常便飯。但我們人類的天性中,就是有股不實際的樂觀,否則過去帝國主義也不會前撲後續地建立殖民地,最後對他們而言取得了巨大的成功,無論是在經濟、政治還是文化上。
既然這麼有信心人類遲早會搭上火星的征途,那麼人類究竟要怎麼到達火星?到了火星會面對什麼問題?人類如何在火星自給自足?我們能夠把火星改造成適合人類永久居住嗎?《如何在火星上生活》(How We’ll Live on Mars)要來探討這些問題的答案。如果《絕地救援》讓你感動,《如何在火星上生活》萬不可錯過!
《如何在火星上生活》是TED Books系列的書,沿續TED的精神,篇幅雖不大但內容則夠多到清楚交待一個主題。《如何在火星上生活》 作者史蒂芬‧彼車奈克(Stephen Petranek)在TED就有一個很受歡迎的演講:
彼車奈克指出,除了NASA的官方計畫,其實私人企業也在火星的長征上參了一腳,現在就已經有特斯拉汽車和PayPal共同創辦人伊隆·馬斯克(Elon Musk)的SpaceX公司來積極實現旅行火星的任務。當然,如果到火星旅行能夠實現了,人類要移居火星,也需要面對完全不同的難題。
農耕需要大量的水,《絕地救援》裡只有一個人受困火星,所以還能夠合成足夠喂養他一人的食物的水,可是要養活一大群人,從地球上帶水過去恐怕不實際。還好科學家發現火星上確實有水。這讓移民火星的夢想大大可行,因為只要有水,氧氣也不是問題了。
當然,火星在人類剛移民過去時,那裡的環境不會對人類友善,就像過去人類征服一個又一個新大陸時,是血淚斑斑的。然而,和以往不同的,我們現在有了更豐富的科學知識以及更先進的工程技術。所以人類移居火星,不再像過去的探險一樣前往完全未知的世界,而是可以有備而去的。
當一切就緒,我們不會像《絕地救援》 那樣只留下一人在火星上,我們人類未來的子孫,可能在火星上繁衍生息,或者至少到火星上去觀光幾週幾個月也可能會是個有利可圖的產業。雖然我可能不會有那樣的財力到火星上觀光(地球就已經夠旅行一輩子了),可是我也樂見其成,人類能夠在火星上生活,絕對又是人類文明的一項壯舉!
2016年1月3日 星期日
2015年精華文章
很快的,又是新一年的開始,又來到年度大回顧的時候了,從無名小站搬來這裡轉眼間就八年了,迄今也累積了總共796篇文章,總瀏覽量突破336萬次!臉書粉絲頁「GENE思書齋」迄今已有2,968位朋友按讚 ^_^
為了回顧本年度的精華文章,我就列出「本年度最受歡迎的2015年文章」、「本年度最受歡迎的所有文章」、「累積最受歡迎的文章」、「本年度最熱烈討論的文章」以及「累積最熱烈討論的文章」,和大家再度分享一下。
「本年度最受歡迎的文章」、「本年度最受歡迎的所有文章」和「累積最受歡迎的文章」是從Google Analytics的資料來的,也就是點閱率最高的文章;那些有分上下集的文章,僅列出點閱率最高的那篇。
〈台灣難道已淪為失敗主義的沃土?〉這篇居榜首,要拜蘋果日報的報導〈「台灣淪為失敗主義沃土?」 他給兩字答案〉所賜。如果考慮到轉載到關鍵評論網的話,點閱率最突出的,應該是〈送出國就能增進青年的國際觀嗎?〉和〈2014年度十大好書〉,因為迄今各別有56.9K和26.8K個讚 Y(^^)Y
本年度最受歡迎的2015年文章
1) 台灣難道已淪為失敗主義的沃土?
2) 也來談談「羅輯思維」
3) 2014年度十大好書
4) 也來談談《鴻觀》
5) 送出國就能增進青年的國際觀嗎?
6) 為巴黎恐攻換半透明法國國旗頭像祈福,是偽善嗎?
7) 好人真的總是自以為是?
8) 2015年度十大好書
9) APP時代的讀書術
10) 漠視專業分工的台灣社會
11) 德國憑啥崛起?
12) 多多才益善的匱乏經濟學
13) 豬玀紀,失落的世界(一):這是不折不扣的黑心商品
14) 淺談中醫
15) 什麼是國際觀?為何要有國際觀?
本年度最受歡迎的所有文章
1) 台灣難道已淪為失敗主義的沃土?
2) 也來談談「羅輯思維」
3) 2014年度十大好書
4) 也來談談《鴻觀》
5) 送出國就能增進青年的國際觀嗎?
6) 為巴黎恐攻換半透明法國國旗頭像祈福,是偽善嗎?
7) 好人真的總是自以為是?
8) 2015年度十大好書
9) 世界大學排名有意義嗎?
10) 2013年度十大好書
11) APP時代的讀書術
12) 漠視專業分工的台灣社會
13) 【吳哥印象】後記及目錄
14) 為何倡導偽科學是犯賤?
15) 德國憑啥崛起?
16) 三個傻瓜(3 idiots)-三個忠於自己的笨蛋
17) 專注的超凡力量
18) 多多才益善的匱乏經濟學
19) 六大錯覺的操縱,為什麼你沒看見大猩猩?
20) 豬玀紀,失落的世界(一):這是不折不扣的黑心商品
21) 淺談中醫
22) 什麼是國際觀?為何要有國際觀?
23) 當演算法成為事實,統治世界就是義務!
24) TED死都不該讓你看的兩個演講?
25) 西方究竟憑什麼?
累積最受歡迎的文章
1) 三個傻瓜(3 idiots)-三個忠於自己的笨蛋
2) 讓子彈飛個不停吧!
3) 群魔亂舞的美國牛肉
4) 愛台必讀!-糧食危機關鍵報告:台灣觀察
5) 笑中帶淚的人在囧途
6) 【吳哥印象】後記及目錄
7) 一場思辨之旅的正義
8) 世界大學排名有意義嗎?
9) 台灣必須面對的真相-正負2度C
10) 也來談談「羅輯思維」
11) 【分享】台灣公共電視台-制高點:世界經濟之戰(Commanding Heights: The Battle for the World Economy)
12) 台灣難道已淪為失敗主義的沃土?
13) 為何倡導偽科學是犯賤?
14) 少年Pi的奇幻漂流的共生哲學
15) 美國牛肉事件中,台灣學者專家之意見
16) 救命飲食(The China Study)
17) 科學真的說服不了反核四的人?
18) 沒讀過《英文寫作風格的要素(中英完整版)》(The Elements of Style),別說你懂得英文寫作!!!
19) 艋舺(Monga)
20) 好玩又超刺激的高空跳傘(Skydiving)〔上〕
21) 超蝦的第九禁區(District 9)
22) 靠夭,那是給人吃的嗎?!
23) 李家同,你錯怪漫畫和《達文西密碼》了!
24) 靠夭,我們吃的到底是什麼!?(上)
25) 六大錯覺的操縱,為什麼你沒看見大猩猩?
26) 請用您的行動,來告訴雀巢公司:我們真的受夠無良黑心廠商了!
27) 【分享】歐巴馬演說(Barack Obama Speeches)
28) 從搖籃到搖籃(Cradle to Cradle)
29) 【分享】台大機械教授施文彬 語錄集
30) 正負2度C--不願面對的真相
2015年度最熱烈討論的文章
1) 台灣難道已淪為失敗主義的沃土?
2) 送出國就能增進青年的國際觀嗎?
2) 為巴黎恐攻換半透明法國國旗頭像祈福,是偽善嗎?
3) 漠視專業分工的台灣社會
累積最熱烈討論的文章
1) 群魔亂舞的美國牛肉
2) 關於死刑,給朱學恒的話......
3) 關於死刑......
4) 美國牛肉事件中,台灣學者專家之意見
5) 南港202兵工廠搬遷爭議之我見
6) 面對中國
7) 滷肉飯,並不是吃與不吃的問題而已!
8) 台灣必須面對的真相-正負2度C
9) 相由心生的超自然心理學
10) 我們需要擔心科學霸權嗎?
延伸閱讀:
The Sky of Gene - 2014年精華文章
The Sky of Gene - 2013年精華文章
The Sky of Gene - 2012年精華文章
The Sky of Gene - 2010年精華文章
The Sky of Gene - 2009年精華文章
The Sky of Gene - 2008年精華文章
The Sky of Gene - 2007年精華文章
The Sky of Gene - 再度狂賀!第六屆全球華文部落格大獎年度最佳訊息觀點部落格決選入圍
The Sky of Gene - 賀!第六屆全球華文部落格大獎年度最佳訊息觀點部落格初審入圍
The Sky of Gene - 狂賀!第五屆全球華文部落格大獎年度最佳訊息觀點部落格決選入圍
The Sky of Gene - 賀!入圍第五屆全球華文部落格大獎年度最佳訊息觀點部落格的初審階段

