2023年9月11日 星期一

人類的32種超級感官






我能夠用倉頡輸入法打出這麼一篇中文文章應該可以算是個奇蹟──打字時我的眼睛由始至終都是盯著螢幕,幾乎沒看手指在鍵盤上的快速移動和敲擊。

現代正式學過打字課的朋友是鳳毛麟角吧?大家應該都是自學成才的。基本上,我只會用到兩隻手的食指和中指,偶爾用拇指敲空白鍵,其他手指因為我雙掌的缺陷根本不可能用到,所以兩隻手在鍵盤上要快速移動,才能以正常合理的速度敲上這篇超過兩千九百字的文章。

當初,我在馬來西亞念初中時,被強迫要上打字課。四根手指根本無法用傳統打字機交出作業,因為傳統打字機的操作頗為費工,我就因為手掌的缺陷不被校方和父母正式承認,於是近乎零分而不能正常畢業。後來上了高中電腦課,那些打字課拿高分的同學,在電腦鍵盤上反而太過用力而常敲壞鍵盤,而傳統打字機沒幾年就被徹底淘汰了。

除了絕大多數字的倉頡碼自動背出,手指在鍵盤上的移動也極為自動化,但是好歹我的大腦也要自動認出手指是位於鍵盤何處吧?只有在更換筆電或鍵盤時,才要稍微適應。不管用幾根手指在鍵盤上敲出字,是因為有一種感覺,讓我們知道身體各部位在空間中的位置, 這種感覺的正式的名稱是「本體感覺」。當然,還有另一種感覺,就是觸覺,這樣我才能得知手指敲到了鍵盤,以及運用視覺才能發現是否打對了字。

為了在週末下午寫出這篇文章,我到廚房泡了杯英式下午茶。我想喝杯熱茶,不想喝涼掉的,用了我們在皮膚中和身體內部的受器,產生的溫度感覺稱為「溫覺」(冷熱覺)。因為口渴難耐,茶還沒涼就先喝了一小口差點被燙傷。有趣的是,當我們感到口渴時,身體已經輕微脫水了。被燙傷時感到痛,我們的皮膚和口中有專門偵測損傷的受器,稱為痛覺受器,滾燙的熱水使得那些受器產生反應,導致痛覺產生。

過去,當我們要描述感官感受時,當說所謂的「五官」,就是眼、耳、鼻、口、舌,或醫學上的眼睛、耳朵、嘴巴(舌頭)、鼻子、身體(皮膚)。科學與健康新聞記者、暢銷書作家艾瑪.楊恩(Emma Young)在《超級感官:人類的32種感覺和運用技巧》Super Senses: The Science of Your 32 Senses and How to Use Them)中指出,五種感官的模型來自於古希臘哲學家亞里斯多德(Αριστοτέλης,Aristotélēs,前384─前322),在約公元前335年完成的《論靈魂》(De Anima)中,亞里斯多德說明感覺有視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺這五種。

姑且不論視野狹隘的現代西方人士,佛學也指出,人具有六根「眼、耳、鼻、舌、身、意」,是我們認識世界的根本,也就是生理學上的神經官能,也是連結內心與外境的通道,而六根與六塵「色、聲、香、味、觸、法」,也就是物理學上的各類物質接觸後,產生了「識」,因為有眼識,能看見形狀、顏色、大小;有耳識、鼻識、舌識,能感知聲音、氣味和味道;有身識,能有冷熱乾濕痛癢等的感受。我們的「意識」會透過前五根,對世間萬事萬法生起各種分別、判斷,產生不同的觀念和想法。

楊恩在《超級感官》中進一步告訴我們,其實我們人類有至少三十二種感覺。就算是五種傳統感官模型,其中的視覺,就還有有桿細胞與錐細胞以外感受光以調節生理時鐘的,所以算是兩種,而味覺又分成偵測五類不同的化合物(鹹、甜、苦、酸、甘)的五種不同的受器,而觸覺又分成壓覺、振動覺、溫柔緩慢移動的接觸。

然後,五種傳統感官模型以外的痛覺,我們能區別三種不同的身體損傷或可能造成損傷的狀況,分別是造成危險的溫度、造成危險的化合物、機械性傷害(刺穿、撕裂、切割);而溫覺,又分成感覺溫暖的熱覺受體與感覺寒冷的冷覺受體;有三種受器負責肢體分布位置的感覺,這是本能地知道自己肢體位置的重要感覺,也就是知道身體各部位在空間中的位置;而前庭感覺(方向、導航與平衡的感覺)又分成三種:頭部在三維空間中的轉動、垂直運動(例如搭電梯)和重力、水平運動(例如坐車);我們有六種「內感受」:心跳、血壓、血中二氧化碳濃度、血中氧氣濃度(血氧濃度)、肺部舒張、腦脊髓液酸鹼值(與吸氣有關);胃腸道感覺又有四種:血漿滲透壓代表體內的水分含量、胃部脹滿感、膀胱脹滿感、直腸脹滿感。

楊恩的《超級感官》就是要帶我們見識這三十二種感覺,除了告訴我們這三十二種感覺能為我們做啥,她也告訴我們失去了它們會發生啥事。當然,異常的感覺對身心健康會有不同影響,例如近視、幻聽、聽力損失、嗅覺不良等等。她不僅深入淺出地解說這些感覺在我們的日常生活中扮演了多重要的角色,也探討了文化對這些感覺的影響,以及我們知道了這些知識後,如何讓我們的生活更健康和富足。

例如讓我們「看到」事物的,並非眼睛而是大腦,而文化差異就影響了顏色知覺和嗅覺,不同文化的音感也有所差異,而語言也影響了音高的感知。對五彩繽紛的世界如何被大腦加工感興趣的朋友,可以參考《全光譜:色彩科學如何形塑現代世界》Full Spectrum: How the Science of Color Made Us Modern)(請參見〈【GENE思書軒】五彩繽紛的世界其實是大腦加工的結果!?《全光譜》〉)。對有些人來說,不同感官之間還會有聯覺,也就是一種感覺能觸發另一種感覺,例如顏色觸發觸覺、味覺和溫覺,至少有4.5%的人有聯覺。當然,視力的保健也是這個時代非常重要的問題。

因為《超級感官》要探討的感覺實在太多了,只能點到為止,對聽覺、嗅覺、味覺在我們的生活和演化中扮演的重要角色想要進一步探索的話,可以分別讀一讀《傾聽地球之聲:生物學家帶你聽見生命的創意與斷裂,重拾人與萬物的連結》Sounds Wild and Broken: Sonic Marvels, Evolution’s Creativity, and the Crisis Of Sensory Extinction)、《你聞到了嗎?:從人類、動植物到機器,看嗅覺與氣味如何影響生物的愛恨、生死與演化》Smelling to Survive:The Amazing World of Our Sense of Smell)和《舌尖上的演化:追求美味如何推動人類演化、演化又如何塑造飲食文明?》Delicious: The Evolution of Flavor and How it Made us Human)(請參見〈地球之聲的過去、現在與未來〉〈來當個「嗅」外慧中的「嗅」才!〉〈別有風味的科學〉)。

談完了傳統的五種感官,楊恩的《超級感官》就要帶我們見識其他新發現的感覺。首先,她以頂尖的芭蕾舞者為例帶我們探索本體感覺。除了反覆訓練可以強化的本體感覺,前庭感覺讓我們得知在三維空間中的運動方向,而我們會暈車和暈船,就是因為在交通工具中,來自前庭系統和眼睛的訊息不相符,可是訓練也能讓伊斯蘭教蘇菲教派的旋轉托缽僧那樣旋轉冥想而不跌倒。

《超級感官》以深海自由下潛為例,探索我們如何控制呼吸來解釋心跳、血壓、血中二氧化碳濃度、血中氧氣濃度(血氧濃度)、肺部舒張、腦脊髓液酸鹼值(與吸氣有關)等等如何維持我們的恆定。而我在寫這篇文章時,探索鐵達尼號(RMS Titanic)沉船的觀光潛水器「泰坦號」(Titan)失了聯,乘客因災難性「內爆」全數罹難。在尋找該潛水器的救援行動初期,專家猜測如果耗盡了氧氣,隨著二氧化碳濃度升高,會使人鎮靜,就像一種麻醉氣體,接著乘客就會睡著,繼續缺氧的話他們可能會在睡夢中死去。

海底下的寒冷也會讓人失溫。其實感受熱覺和冷覺的是不同的受器,像是辣椒和薄荷就分別刺激了熱感應系統和冷刺激感應器。而冷熱感對我們的心理和社交有非常長遠的影響,感興趣的朋友可參考《做個有溫度的人:溫度如何影響我們的生活、行為、健康與人際關係》Heartwarming: How Our Inner Thermostat Made Us Human)(請參見〈【GENE思書軒】讓約會對象拿熱飲,他就會覺得你比較熱情!?〉);辣椒不僅會產生熱感,也刺激了痛覺受器。痛覺對我們的生存也至關重要,只是我們也不想要在傷病時一直處於疼痛狀態,於是我們發明了止痛藥,但轉移注意力也能稍微減輕疼痛。

楊恩的《超級感官》的最後幾章要告訴我們,人類的感官,很少是獨立運作的,而是像交響樂團一樣互相配合和影響的,所以她探討了方向感、感官的性別差異、感官如何營造出情緒、以及個性敏感的真正意義等議題,讓我們見識一下三十二種感覺更錯綜複雜的面向。

想知道自己的感官世界有多大的能耐嗎?《超級感官》會讓我們知道自己其實就是個超人!


本文原刊登於閱讀最前線【GENE思書軒】


沒有留言:

張貼留言