風起，唯有努力生存！

第一次看宮崎駿的動畫電影《天空之城》（天空の城ラピュタ）大受感動，是15、16歲的高中時吧，沒想到一轉眼20年過去了，宮崎駿執導的《風之谷》（風の谷のナウシカ）、《龍貓》（となりのトトロ）、《魔女宅急便》（魔女の宅急便）、《紅豬》（紅の豚）、《魔法公主》（もののけ姫）、《神隱少女》（千と千尋の神隠し）、《霍爾的移動城堡》（ハウルの動く城）、《崖上的波妞》（崖の上のポニョ），一次又一次帶我們進入那美麗充滿希望，還有苦痛掙扎的魔法世界。

我以為宮崎駿的顫峰是《神隱少女》，沒想到20年後宮崎駿退引之作《風起》（風立ちぬ），沒有驚心動魄的大場面，可是卻叫人回味無窮。




《風起》有一種特別的矛盾。 劇情取材二戰時聲名大噪的零式艦上戰鬥機設計者堀越二郎的故事，以及日本小說家堀辰雄的作品《風起》的內容。然而，宮崎駿卻是個著名的和平主義者，多次因為發表反軍國主義言論而得罪日本右派，可是宮崎駿本人卻是軍武迷。不過，在藝術上，矛盾卻產生了一個美的張力。

堀越二郎從小夢想設計出自己的飛機，翱翔天際。經歷關東大地震及經濟大蕭條，乃至東京就讀大學畢業後，成了航空工業的菁英，並與以前在火車上邂逅的女孩里見菜穗子重逢。雖身患肺結核，但菜穗子仍一直支持、鼓勵二郎；在愛情的力量及努力不懈的精神驅使下，二郎終於實現夢想，研發出優異的九試單座戰鬥機……

老實說，《風起》和宮崎駿的其他作品相比，顯得過於平淡，平鋪直述出不算高潮迭起的故事。《風起》中沒有強大的敵人、沒有偉大的英雄、 沒有壯觀的場面、沒有激烈的戰鬥、沒有神奇的魔法、沒有奇蹟的救贖……

坦白說，我看到一半時還打了個哈欠。可是看到菜穗子珍惜和堀越二郎一起度過的婚後時光，在留下最美麗的身影後隻身離去，不禁一陣鼻酸。這種相知相惜的愛情不是許多人輩子在追尋的嗎？




完整部電影後，內心的感動才慢慢地發散發酵。《風起》其實可以算是宮崎駿留給自己的自傳吧，充滿宮崎駿的靈魂。宮崎駿在他每部作品上留有他的人生哲學。 宮崎駿特別對於飛機感到興趣，並成為終身的愛好，他的《紅豬》可視為宮崎駿魄自我嘲諷，在《魔女宅急便》中，他表現出藝術家失去靈感的心酸、無奈與掙扎，卻不放棄夢想。

《風起》發生在一個日本經歷關東大地震和經濟蕭條的年代，主角卻始終淡定地面對困難。宮崎駿借由堀越二郎述說著自己的人生。他們同樣偏執地認真工作，一心只想打造出完美的作品，工作狂到對家人的疏離...堀越二郎為了設計飛機，最後連菜穗子的最後一面都沒見到；宮崎駿過於投入工作，對他與長子宮崎吾朗的關係產生負面影響。




其實說《風起》沒有神奇的魔法也不太對，在《風起》中堀越二郎在夢境中和義大利著名航空工程師喬瓦尼·巴蒂斯塔·卡普羅尼（Giovanni Battista Caproni，1886－1957） 結成亦師亦友的關係，也出現了卡普羅尼 Ca.3、卡普羅尼 Ca.4、卡普羅尼 Ca.48、卡普羅尼 Ca.60、卡普羅尼 Ca.90等傑作。原來，《風起》中的魔法，其實就是人類的夢想和想像力！

《風起》片名日文「風立ちぬ」一詞則是堀辰雄在《風起》裡譯自法國詩人保羅·瓦勒里（Paul Valéry，1871－1945）的《海濱墓園》（Le cimetière marin）裡一句話「Le vent se lève! ... il faut tenter de vivre!」、堀辰雄將其字句譯為「風起，唯有努力生存」（風立ちぬ いざ 生きめやも）。

《風起》的配樂一樣是久石讓的作品，不過特別的是，《風起》的預告片和片尾中非常動聽的歌曲《飛機雲》（ひこうき雲）其實是日本歌手荒井由實1973年的作品。《飛機雲》內容來自荒井由實在16歲時得知先前小學認識的友人死去、當時心中衝擊所得到的靈感。歌曲唱出了對天空的憧憬、期盼化為飛機雲消失在天際的心境。歌詞裡有著對於英年早逝的人本應悲痛、但反而令人產生對幸福的嚮往。

飛機雲

白色坡道朝天空延伸而去
輕飄搖曳的熱氣　將那孩子渾身包覆
誰也沒注意到　只有他一個人　獨自向天空爬升
毫無畏懼　於是飛舞而去

憧憬著天空
朝著天空飛去
那孩子的生命就像飛機雲

從那高懸的窗戶　那孩子在死之前
還看著天空　現在不能明白
別人還是無法理解
只惋惜年紀太輕了

然而卻是幸福的

憧憬著天空
朝著天空飛去
那孩子的生命就像飛機雲

憧憬著天空
朝著天空飛去
那孩子的生命就像飛機雲


ひこうき雲

白い坂道が空まで続いていた
ゆらゆらかげろうが　あの子を包む
誰も気づかず　ただひとり
あの子は昇っていく
何もおそれない、そして舞い上がる

空に憧れて
空をかけてゆく
あの子の命はひこうき雲

高いあの窓で　あの子は死ぬ前も
空を見ていたの　今はわからない
ほかの人には　わからない
あまりにも若すぎたと　ただ思うだけ
けれど　しあわせ
空に憧れて
空をかけてゆく
あの子の命はひこうき雲

空に憧れて
空をかけてゆく
あの子の命はひこうき雲

延伸閱讀：

The Sky of Gene: 來自紅花坂的懷舊

The Sky of Gene: 夏日大作讚（サマーウォーズ）